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“LA HISTORIA NO LA LEEMOS, LA RELEEMOS SIEMPRE;
FUGA DALL’ARCHIVIO IN RODRIGO REY Rosa
E HorAC10 CASTELLANOS MoOYA

SARA CARINI

Oltre a designare la sede fisica nella quale viene conservata una determinata mole di do-
cumenti o la mole di documenti stessa', il termine archivio puo essere letto anche a partire
dalla sua radice etimologica ‘arché’ - ‘cominciamento’ o ‘comando’ - riconducibile all'z7-
cheion greco, sito nel quale venivano conservati i documenti della comunita e per questo
luogo nel quale veniva conservato il potere®. Il termine ‘archivio’ rimanda, dunque, allo
spazio nel quale il potere comincia e si conserva‘ e, in questo senso, anche alla sede in cui
‘nascono’ gli enunciati sulla storia’ e nella quale si stabiliscono le basi per la trasformazione
del fatto storico da dato a evento narratof. La sua funzione ¢, infatti, a tutti gli effetti sia
conservatrice sia documentaria e in questo senso, rappresenta lo spazio - fisico ¢ simbolico
— nel quale conservare la memoria della comunitd” anche e attraverso la registrazione degli
“obblighi e i doveri del governo [che] costituiscono una prova dei diritti e delle prerogative
dei cittadini™.

Nel caso dell’America Latina l'archivio conserva non tanto la storia dei documenti ma
lorigine stessa dell'identita del continente’. In questa prospettiva, tra archivio come ‘conte-
nitore’ di ‘segreti’ e letteratura si instaura un rapporto biunivoco del tutto particolare: “los
Archivos guardan los secretos del Estado; las novelas guardan los secretos de la cultura y el
secreto de esos secretos” . Lanalisi che ci si propone di fronte a narrazioni che prendono in
considerazione l'archivio lega allora, in modo indissolubile, i dati conservati nell’archivio
alla rielaborazione dell'identita di cui la letteratura si fa ambasciatrice.

' A. Branneke, Archivistica. Contributo alla teoria ed alla storia archivistica europea, Giuffre, Milano 1968, p. 27.
2. Derrida, Mal darchivio. Un’impressione freudiana, Filema edizioni, Napoli 2005% p. 11.

 Ibid., p. 12.

4 Siveda H. White, Forme di storia, Carocci, Roma 2006.

5 M. Foucault, Larcheologia del sapere, Rizzoli, Milano 1971, p. 150.

¢ P. Ricoeur, La memoria, la storia, [oblio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003, pp. 192-195 e 234-240.

7 E. Lodolini, Archivistica: principi e problemi, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 13-15.

#J.A. Rhoads, La funcién de la gestion de documentos y archivos en los sistemas nacionales de informacién. Un estu-
dio del RAMP, Unesco, Paris 1983, in unesdoc.unesco.org/images/0005/000566/056689so.pdf, p. 1 (ultima
consultazione 30 giugno 2014).

?R. Gonzalez Echevarria, Mito y archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana, Fondo de cultura econdm-
ica, México D.F. 2012, kindle file, pos. 101.

W Ibid., pos. 952.
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Se creato durante un regime repressivo il concetto di archivio subisce, pero, una forte
mistificazione. Da luogo ¢ insieme di documenti che attesta l'esistenza di strutture ammi-
nistrative e politiche che servono a governare una comunita (archivio istitutore)" si trasfor-
ma in luogo e insieme di documenti che provano, concretamente, l'esistenza di strutture e
reti organizzative atte a privare i cittadini dei propri diritti individuali?. Recuperarne le
informazioni permette alle vittime di rientrare in possesso dei propri diritti e, allo stesso
tempo, rende concreto un passato per il quale la collettivitd non aveva prove, testimonian-
do leffettiva influenza che tale passato ha avuto sulla collettivita stessa®. Cio che ci pro-
poniamo, ¢ analizzare brevemente gli elementi che descrivono larchivio in due romanzi
centroamericani, a nostro parere rappresentativi della fuga messa in atto dalla letteratura
nei confronti del concetto tradizionale di storia e archivio proposti dal ‘centro.

In Centro America il passaggio alla democratizzazione post regime ¢ storia pitt che re-
cente. In Guatemala, paese nel quale si svolgono le vicende di E/ material humano e Insen-
satez, la repressione del regime militare si ¢ protratta per vari decenni tra gli anni ’60-°80
e ha dato poi luogo a una situazione di democrazia molto instabile, nella quale violenza
e corruzione hanno stabilito i margini di operativita della vita pubblica. La situazione di
repressione e violenza che si ¢ mantenuta anche dopo la transizione verso forme di governo
pitt democratiche ¢ stata lo stimolo per una riflessione artistica che, soprattutto nell'ambito
letterario, ha dato vita a una vera e propria ‘rivoluzione’ sia nella forma del romanzo che nel
punto di vista sulla realta che gli autori decidono di proporre al pubblico.

Secondo Arturo Arias, 'innovazione nella letteratura centro americana ¢ stata la con-
seguenza di un nuovo interesse del centro per i movimenti rivoluzionari, in linea con l'at-
tenzione che ’America Latina era stata in grado di attrarre su di sé durante gli anni *70-’80
(Cuba, Argentina). La conseguenza di questo ¢, secondo Arias, una spinta intellettuale al
rinnovamento che ha permesso alla letteratura centroamericana di costituire nuove forme
di espressione che sfuggono a quelle che erano state fino ad allora le forme dettate dai centri
culturali internazionali e periferici e che avevano per lungo tempo emarginato il Centro
America®.

Cio che ¢ avvenuto pud essere considerata una vera e propria riappropriazione del Jogos
intellettuale dominante, che ha come obiettivo cambiare le forme di espressione del Centro
America facendo si che gli elementi estetici e le tematiche che fino ad allora avevano carat-
terizzato la letteratura ispanoamericana (realismo mdgico, autore vate, letteratura compro-
metida etc.) fossero messe in discussione per lasciare spazio all'espressione del disincanto in
quella che i critici chiamano Iestética del cinismo™.

"J. Derrida, Mal darchivio, p. 17.

12 A. Gonzélez Quintana, Los archivos de la seguridad del Estado de los desaparecidos regimenes represivos, Une-
sco, Paris 1995. In http://scholar.googleusercontent.com/scholar?q=cache:35MCOMLoDIw]:scholar. goo-
gle.com/&hl=it&as_sdt=0,5 (ultima consultazione 30 giugno 2014).

B Ihidem.

' A. Arias, Descolonizando el conocimiento, reformulando la textualidad, “Revista de critica literaria latinoame-
ricana’, LXII, 1995, pp. 73-74.

15 B. Cortez, Estética del cinismo. Pasidn y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra, F&G edito-
res, Ciudad de Guatemala 2010, pp. 27-28.
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Se a livello di stile si decide di abbracciare una nuova idea di romanzo, piti soggettiva
e ‘privata, e si opta per un linguaggio crudo e sfrontato al limite dello sboccato, I'interesse
degli autori continua a ruotare attorno a tematiche socio-politiche, anche se proposte al
pubblico attraverso il vissuto interiore ed emotivo dei protagonisti'.

Lelemento di raccordo tra prospettiva soggettiva e tematiche storico-politiche ¢ senz’al-
tro costituito dall’affermarsi della violenza come Leitmotiv di tutta la narrativa prodotta
in Centro America, soprattutto dopo gli anni ’90. La critica non si esime dall'indicare la
violenza come uno degli strumenti che aiutano gli scrittori nella configurazione del loro
nuovo spazio letterario” e tra le varie definizioni di ‘violenza’ identificate riteniamo che
quella che pit ci interessa sia la definizione data da Dante Liano di “violencia oblicua™,
vale a dire un tipo di violenza ‘tacita) che fa da scenario alle storie vissute dai personaggi e
costituisce lombra di paura e ansia che permane nella societa della post-guerra.

Il particolare approccio allarchivio che andremo a studiare nei due romanzi presi in
questione ¢ caratterizzato proprio dalla presenza della violenza come atto non esplicito,
come situazione inevitabile che descrive il rapporto con la storia collettiva che ¢ venuto a
crearsi con la fine delle repressioni politiche.

El material humano

In El material humano il protagonista, un alter ego dell'autore, racconta lesperienza di ri-
cerca che lo stesso Rey Rosa ha intrapreso poco dopo la scoperta dell'archivio segreto della
Policia Nacional avvenuta nel 2005 in una zona periferica di Ciudad de Guatemala a se-
guito di un’esplosione in quello che si pensava essere un vecchio magazzino di munizioni®.

Il romanzo si presenta con tutti i crismi di un diario intimo in cui l'autore inserisce tanto
dati personali quanto dati che presuppongono un'elaborazione fittizia della realtd®, e nel
quale I'archivio ¢ I'alibi per costruire un discorso che spazia dalla denuncia alla riflessione
sul potere e sulla storia, alle critiche alla posizione intellettuale di alti rappresentanti della
letteratura latinoamericana del XX secolo.

I primi capitoli sono una lunga lista di nomi che il protagonista trascrive dall'interno
dei fascicoli dell’archivio. Nomi di persone arrestate dalla polizia militare, di solito assassi-
nate e torturate nel giro di pochi giorni o poche ore, senza che nessuno sapesse della loro
sorte. Le brevi descrizioni con le quali vengono archiviati i singoli casi e il distacco con il

16 D. Barrientos Tectn, Algunas propuestas de la narrativa centroamericana contemporinea: Franz Galich (Gua-
temala, 1951 — Nicaragua, 2007), “Istmo. Revista virtual de estudio literarios y culturales centroamericanos’,
XV, 2007, in http://istmo.denison.edu/ n15/articulos/barrientos.html (ultima consultazione 30 giugno
2014).

7W. Mackenbach — A. Ortiz Wallner, (De)formaciones violencia y narrativa en Centroamérica, “Iberoamerica-
na’, LII, 2008, p. 84.

8 D. Liano, Visidn critica de la literatura guatemalteca, Editorial Universitaria USAG, Ciudad de Guatemala
1997, p. 261.

19 Lesplosione ebbe luogo nel giugno del 2005 nella Brigada Mariscal Zavala di Ciudad de Guatemala. L'archi-
vio ¢ denominato Archivo Histérico de la Policia Nacional (AHPN) ed ¢ attualmente in fase di catalogazione.
2 A. Monterroso, Yo, el protagonista, “Centroamericana’, XX, 2011, pp. 122-123.
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quale viene considerata la persona come ‘materiale umano’ all'interno dell’archivio, rivela-
no la mentalita ottusa e miope dell’apparato di repressione militare che per pit di due de-
cenni aveva paralizzato i guatemaltechi nell'esercizio dei propri diritti civili. Bastano poche
parole per mettere il lettore di fronte alla violenza di cui l'archivio ¢ testimone, evidente
soprattutto nell'inconsistenza di alcuni arresti e nella presenza di persone catalogate post
mortem come ‘XX, sconosciuti che non solo erano privati dei propri diritti ma anche della
propria identita:

Cabrera Garica Leopoldo. Nace en 1931. Filarmdnico. Fichado sin motivo en 19562,
Godoy O. Mario. Nace en 1920. Estudiante. Detenido por impertinente®.

XX. Caracteristicas: entre 32 y 37 anos, de aspecto obrero (sastre, comerciante o
chofer). Tez morena. Estrangulado en la via publica en 1980%.

In particolare, le sensazioni che il protagonista provera a contatto con l'archivio, caratteriz-
zate soprattutto dall'idea dell'archivio come labirinto e dell'archivio come luogo nel qua-
le la sensazione di soffocamento assume la dimensione simbolica delloppressione, fanno
da contrappunto a quella che ¢ invece la figura forse pitt inquietante dell’archivio stesso:
l'archivista Benedicto Tun, impiegato responsabile di redigere i fascicoli per conto della
Policia Militar dal 1922 al 1970. Tun viene descritto come un uomo mite e tranquillo, che
aveva fatto di necessita virtl e si era guadagnato, grazie alla dedizione con la quale aveva
archiviato il ‘materiale umano) il titolo di primo criminologo del Guatemala:

XX. Atado de pies y manos con mecate de plétano, golpeado y lanzado al rio. Acla-
racion: al proceder a la toma de impresiones al caddver ya mencionado tropecé con
la dificultad de que los dedos los tenia churucos, haciendo dificil tomar la huella
rodada, aunque procedi a la inyectada pero tampoco me dio resultado. No me quedé
mis remedio que cortarle los dedos que mejor consideré para el efecto.

Nota: En un sobrecito adjunto a esta ficha encontré una tira de papel con el diagrama
impreso para marcar las huellas digitales. Y alli, en lugar de las tipicas manchas de tin-
ta, estaban unos trocitos de tejido que recordaban pétalos de rosa secos, con dibujos
dactilares. Examinados mds de cerca resultaron ser piel humana®.

La tenacia e l'abnegazione di Tun mettono il protagonista di fronte alleventualita che
qualcuno possa resistere e ancor pili aiutare un meccanismo di repressione come ¢ ‘La Isla)
trasformando il labirinto archivistico in un labirinto paranoico, nel quale tutte le entita e i
soggetti che in qualche modo avevano avuto parte nelle violenze degli anni di repressione
risultano colpevoli anche del clima di violenza e diffidenza che caratterizza la realta quoti-

' R. Rey Rosa, El material humano, Anagrama, Barcelona 2009, p. 22.
2 Jpid, p. 29.

3 Ibid., p. 34.

% Ibidem.
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diana nella quale, senza nessun motivo apparente, al protagonista di £/ material humano
viene consigliato di abbandonare le ricerche “per precauzione”. La partecipazione, diretta o
indiretta, alla repressione ¢ I'elemento attorno al quale Rey Rosa decide di tessere la trama
del romanzo. Ne E/ material humano ritroviamo, infatti, sia riflessioni sull’archivio e sul
potere che critiche alla realta violenta della post-guerra, con descrizioni di momenti della
vita privata del protagonista che funzionano come ‘fughe’ dall’archivio che arrivano anche
a concretizzarsi in viaggi all'estero. Viaggi durante i quali il protagonista reyrosiano puo
finalmente sentirsi al sicuro dalle intimidazioni ma non dal confronto con I'archivio stesso,
che permane e lo spinge a tornare sull'argomento anche attraverso una riflessione intellet-
tuale supportata da citazioni di Borges e Voltaire.

Insensatez

In Insensatez, del salvadoregno Horacio Castellanos Moya, uno scrittore esiliato racconta
la propria esperienza come correttore di stile di 1100 cartelle di testimonianze indigene
sulle torture compiute dalla polizia militare nelle campagne guatemalteche. A differenza
di El material humano, il protagonista omodiegetico di Insensatez non ha velleitd autobio-
grafiche (eccezion fatta per alcune analogie con le esperienze personali dell'autore) ma il
romanzo ¢ dotato di un’intertestualita evidente con il rapporto del REMHI, Guatemala
nunca mds. Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histdrica,
voluto e supervisionato da Monsignor Juan José¢ Gerardi durante gli anni 90 e presentato
nell’aprile del 1998%, che lo colloca geograficamente in Guatemala.

Il Leitmotiv del romanzo ¢ la paranoia del protagonista e la sua mania di trascrivere frasi
estrapolate dalle testimonianze su di un quaderno dal quale non si separa mai. Ciascuna
frase ¢ percepita dal protagonista come letterariamente poetica ma, cosa ancor pitt impor-
tante, ¢ metafora della situazione storica che descrive. La frase iniziale del romanzo “Yo
no estoy completo de la mente”, estrapolata dalla testimonianza di un contadino cakchi-
quel rappresenta inizialmente il dolore della comunita dello stesso contadino, ma finisce
per rappresentare anche il turbamento provato dalla societd guatemalteca nel recuperare
il ricordo della repressione, cosi come lo sgomento provato dal protagonista durante la
correzione®. Ne ¢ prova la riflessione che lo stesso protagonista compie sulla sua azione
‘stilistica’:

5 A. Ortiz Wallner, Escrituras de sobrevivencia: narrativa y violencia en Centroamérica, in AaVv., (Per)Versiones
de la modernidad. Literatura, identidades y desplazamientos, F&G Editores, Ciudad de Guatemala 2012, p. 85,
A. Pezzé, El complot que se repite: la Centroamérica de Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Rey Rosa, “Polifonia’,
I, 2011, p. 14. Secondo Ortiz Wallner la relazione che il protagonista corregge sembra essere la relazione del
REMHI, Guatemala: Nunca mds. Due giorni dopo averne presentato i risultati Monsignor Juan Gerardi venne
picchiato e assassinato nel garage della canonica presso cui viveva.

26T. Fallas Arias, La persistencia de la memoria guatemalteca en las novelas «Insensatez» y «El material huma-
70>, “Centroamericana’, XX, 2011, pp. 78-79.
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Nadie puede estar completo de la mente después de haber sobrevivido a semejan-
te experiencia, me dije, cavilando, morboso, tratando de imaginar lo que pudo ser
el despertar de ese indigena, a quien habfan dejado por muerto entre los trozos de
carne de sus hijos y su mujer y que luego, muchos afios después, tuvo la oportunidad
de contar su testimonio para que yo lo leyera y le hiciera la pertinente correccién de
estilo, un testimonio que comenzaba precisamente con la frase Yo 7o estoy completo
de la mente que tanto me habia conmocionado, porque resumia de la manera mas
compacta el estado mental en que se encontraban las decenas de miles de personas
que habian padecido experiencias semejante a la relatada por el indigena cachiquel
y también resumia el estado mental de los miles de soldados y paramilitares que ha-
bian destazado con el mayor placer a sus mal llamados compatriotas [...] sélo alguien
fuera de sus cabales podia estar dispuesto a trasladarse a un pais ajeno cuya poblacién
estaba incompleta de la mente para realizar una labor que consistia precisamente en
editar un extenso informe de mil cien cuartillas en el que se documentaban las cente-
nares de masacres, evidencia de la perturbacién generalizada?.

Le frasi estrapolate dalle testimonianze, prova diretta dell’archivio, sono il pretesto con il
quale Castellanos Moya descrive lo stato d’animo della societa della postguerra alle prese
con la rielaborazione del trauma®. L'emozione che il protagonista prova durante la lettura
delle testimonianze ¢ la causa di uno stato di paranoia che peggiora con l'avanzare della
correzione. L'ansia e la paura che le frasi trasferiscono nella mente del protagonista si tra-
sformano in una dissociazione con la realta che lo porta ad avere delle allucinazioni nelle
quali crede di prendere parte alle torture.

Le frasi che in modo maniacale entrano a far parte del quaderno e della mente del pro-
tagonista rappresentano lelemento che traccia il distacco tra lui e il mondo circostante.
Lentusiasmo che egli prova nel leggerle ¢ la partecipazione con la quale le declama in varie
occasioni non ¢ ricambiato, inspiegabilmente, da nessuno dei suoi interlocutori che, anzi,
assistono attoniti al delirio del protagonista®:

Escucha esta lindura, vos que sos poeta, dije antes de leer la primera frase, aprove-
chando que la marimba recién finalizaba su pieza, y con mi mejor énfasis declamato-
rio, pronuncié: Se queda triste su ropa... Y enseguida observé mi compadre, pero éste
a su vez me miraba a la expectativa, por lo que pasé de inmediato a leer la segunda
frase, con una entonacién més contundente atin, si era posible: Las casas estaban tris-
tes porque ya no habia personas dentro... Y luego, sin esperar, lef la tercera: Quemaron
nUeStras casas, comieron nuestros ninios, las mujeres, los hombres... ;Quién va a reponer
todas las casas? Y lo observé de nuevo, porque ahora si tenfa que haber encajado esos

¥ H. Castellanos Moya, Insensatez, Tusquets editores, Barcelona 2004, pp. 14-15.

# Fallas Arias interpreta le frasi come un pretesto per strutturare la critica storico-sociale a un livello pitt ampio,
il punto di vista indio sulla Conquista, che permette di compiere una riflessione storica a 360 gradi sui traumi
subiti dalla popolazione centro americana. In particolare si riferisce a due frasi: “Quemaron nuestras casas,
comieron nuestros animales, mataron nuestros nifos, las mujeres, los hombres, jay! jay!” e “Qué siempre los
suefios alli estdn todavia”. T. Fallas Arias, La persistencia de la memoria gnatemalteca, pp. 80-81.

¥ A. Ortiz Wallner, Escrituras de sobrevivencia, p. 87.
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versos que para mi expresaban toda la desolacion después de la masacre, pero no para
mi compadre Toto, mds agricultor que poeta, como descubri con pena, cuando lo
escuché comentar “Qué onda...”.

In realtd, ¢ attraverso la contrapposizione di queste due diverse reazioni che Castellanos
Moya critica, cosi come aveva fatto Rey Rosa, i soggetti che prendono parte al lavoro di
recupero delle testimonianze indigene colpevoli di un distacco che il protagonista perce-
pisce come causa di un abbassamento dell'indio a argomento di studio senza la dovuta
considerazione?!.

Si intuisce che il romanzo si muove su binari paralleli: da una parte il protagonista e
l'archivio delle testimonianze, dall’altra il protagonista e il mondo. L'incontro tra questi
due diversi mondi avviene solo a conclusione del romanzo quando al protagonista, nel
frattempo emigrato in Germania, verrd comunicato l'assassinio del Monsignore per il qua-
le lavorava a seguito della presentazione del rapporto. “Da gracias que te fuiste™, scrive
'amico al protagonista, quasi a giustificare la sua paranoia e l'ansia che il lavoro in archivio
gli aveva causato per vari mesi. Quest’ultima frase, che a nostro parere esplicita e giustifica
la paranoia e la paura che accompagnano I'incontro con il passato avuto dal protagonista
di Insensatez si ricollega alla sensazione di disagio che caratterizzava El material humano e
ci offre uno spunto per analizzare come si configura nei due romanzi Tarchivio’ ¢, in senso
lato, l'incontro con il passato intrapreso dai due autori.

In fuga dalla storia

In entrambi i romanzi l'archivio, tanto come luogo che come mole documentaria, ¢ stru-
mento attraverso il quale ricostruirsi ma anche luogo di penitenza. Entrambi ne riflettono
un uso che piu che ricostruire il fatto storico mette in evidenza e sottolinea l'ansia ¢ la
paranoia che ancora resistono alle forme di potere autoritarie che dovrebbero ormai es-
sere superate, sottolineando l'idiosincrasia tra la ricerca di un significato ‘nell’archivio’ e
il permanere di un clima socio-politico che non facilita e non desidera che il passato sia
rielaborato sulla base di documenti concreti. Le operazioni di ricerca e correzione dell’ar-
chivio si propongono dunque al lettore non come motivo di conoscenza ma di riflessione.
A cominciare dal giudizio al quale sono sottoposte tutte le entita che entrano in contatto
con l'archivio — le uniche a salvarsi dal verdetto di colpevolezza sono le vittime — sia Rey
Rosa che Castellanos Moya scelgono non di “no descre[er] de la democracia sino de lo
real/local que se hace pasar como ‘democracia™®. L'archivio si trasforma da luogo nel quale
ritrovare e interpretare il passato in luogo nel quale il cinismo e I'ipocrisia impediscono alla
memoria collettiva di ricostruirsi, dimostrando 'impossibilita di una riconquista del passa-

3 H. Castellanos Moya, Insensatez, p. 31.

*''T. Fallas Arias, La persistencia de la memoria guatemalteca, pp. 81-82.

32 H. Castellanos Moya, Insensatez, p. 155.

Y. Rodriguez, Estética de esperanza, memoria y desencanto: constitucion letrada de los archivos histdricos, in
AaVv., (Per)Versiones de la modernidad. Literatura, identidades y desplazamientos, pp. 32-33.
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to indenne sia per le vittime che per I'intera collettivitd*. Per questo in E/ material humano
e Insensatez le risposte delle quali si fa portatore l'archivio non equivalgono a conoscenza
ma si trasformano in stati di paura e ansia che fanno dell’archivio un luogo indigesto ¢ ne-
fasto per la psiche. Se l'archivio, come sostiene Alberch Fugueras, ¢ un elemento sostanziale
nel recupero della memoria storica e nella generazione e diffusione della conoscenza®, E/
material humano e Insensatez dimostrano come questo sia possibile solo dopo un’attenta
ridefinizione del termine e una presa di coscienza sul passato che include anche le strutture
di governo del presente, ¢ che comporta, in modo inevitabile, una ri-concettualizzazione di
determinati significati all'interno del contesto centroamericano.

Il rapporto con la storia che testimoniano i due romanzi varia e modifica la sua natura:
da testimoniale e di denuncia acquista una vena piu riflessiva e interiore, che inizia quello
che Beatriz Cortez definisce il ‘comienzo del duelo’ (Tinizio del cordoglio’) rispetto alle
difficolta che la comunita collettiva riscontra nel momento di superare il passato e confi-
gurarlo in accenti concreti. Le riflessioni/critiche che ritroviamo devono allora essere lette
come un proseguimento del lavoro di autoanalisi che la letteratura ha da sempre svolto in
America Latina e come un mezzo attraverso il quale poter inserire i concetti creatisi altrove
e che devono trovare il proprio spazio all'interno del vissuto latinoamericano. Sia E/ ma-
terial humano che Insensatez si propongono, allora, come fughe dal concetto classico di
archivio, e partecipano alla discussione sul recupero della memoria storica, proponendo al
lettore un diverso punto di vista dal quale guardare la realta.

Keywords

Centro American Literature, Archives, Identity.

3% A questo proposito si puo approfondire prendendo in considerazione la posizione dei soggetti produttori de-
gli archivi nella finzione narrativa. Da una parte Benedicto Tun ¢ I'abnegazione che dimostra per il suo lavoro di
‘organizzazione’ del ‘materiale umano) come lui stesso chiama i fascicoli dell’archivo, e dall’altro il giovane psi-
chiatra Joseba, spagnolo di origine (per la precisione basco) che sia secondo Rodriguez che secondo Fallas Arias
rappresenta, nelleconomia del romanzo, l'azione colonizzatrice spagnola. Si vedano Y. Rodriguez, Estética de
esperanza, memoria y desencanto, p. 38, ¢ T. Fallas Arias, La persistencia de la memoria guatemalteca, p. 80.

» R. Alberch Fugueras, Lo archivos, entre la memoria histdrica y la sociedad del conocimiento, Editorial UOC,
Barcelona 2003.
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