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LE SILENCE ET LA MONTAGNE : LA SUGGESTION
D UN ENTRE-DEUX

Paora Paissa
UNIVERSITA DI TORINO

Cet article analyse la dimension d’entre-deux qui caractérise le silence. La premitre partie
discerne, dans la tradition littéraire, un certain nombre doppositions (valeurs éthiques vs
esthétiques ; axiologie positive vs négative ; sentiment de présence vs d’absence) par rapport
auxquelles le silence représente un espace-seuil. La deuxieme partie se penche sur deux témoig-
nages d’ascension de la montagne : Le vent 4 Djémila IAlbert Camus et La legon de la Sainte-
Victoire de Peter Handke. Notre analyse met en lumiére la fonction du silence en tant que tissu
interstitiel dans la construction sémantique, narrative et rhétorique des deux ouvrages. Le role
créatif du silence dans I'écriture est notamment souligné.

This paper analyses the in-between dimension characterizing silence. The first part describes, in
the literary tradition, a set of oppositions (ethical vs aesthetic values; positive vs negative axiolo-
gy; feeling of presence vs absence) in relation to which silence represents a threshold space. The
second part focuses on two accounts of mountain ascents : Albert Camus’ Le vent 4 Djémila
and Peter Handke’s La lecon de la Sainte-Victoire. The analysis highlights the function of silence
as an interstitial tissue in the semantic, narrative and rhetorical construction of both works. In
particular, the creative role of silence in writing is pointed out.

Keywords: silence, in-between, rhetoric, writing

Tante cose ci attirano nel futuro, ma nel presente invano vogliamo possederle.

1o salird sulla montagna — laltezza mi chiama, voglio averla — lascendo — la domino; ma la
montagna come la posseggo? Ben son alto sulla pianura e sul mare; e vedo il largo ovizzonte che
édella montagna; ma tutto cio non é mio: non é in me quanto vedo, e per pit vedere non mai
<« ho visto »: la vista non la posseggo.

C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano 1982 [1913], p. 40.
Le silence présente une extraordinaire épaisseur sémantique, due a la polysémie et a la po-
lyvalence qui le traversent et dont plusieurs ouvrages ont essayé¢ de rendre compte'. Pour

! La bibliographie concernant le silence est richissime. Nous nous bornerons 4 indiquer ici quelques ouvrages
qui donnent un apercu général, anthropologique ou historique, du phénomeéne : D. Le Breton, Du silence,
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notre part, nous essaierons de mettre en lumiere la dimension d’entre-deux qui le caracté-
rise. Plage de résonance précédant la parole et lui conférant son sens plein et authentique,
cet objet sera envisagé ici en tant qu'interstice fertile?, situé a la rencontre d’instances op-
posées et ouvert a des potentialités multiples. Notre observation portera notamment sur
la représentation littéraire du silence, ot cette nature de seuil intermédiaire est déclinée de
plusieurs manieres.

Dans la premicre partie, nous illustrerons quelques-unes des facettes de Ientre-deux
constitutif du silence. Dans la deuxieme, en revanche, nous prendrons en considération
deux témoignages de lexpérience de l'ascension des montagnes (respectivement d’Albert
Camus et de Peter Handke) afin d’illustrer la qualité, le réle et la fonction du silence qui
accompagne la montée vers les sommets, clest-a-dire la conquéte de ce territoire moyen
qu’incarne, 4 son tour, la montagne.

1. Silence et entre-deux

Le silence est, avant tout, un lieu de convergence d’instances éthiques et esthétiques. Si la
littérature est un point de rencontre de ces deux dimensions capitales de la condition hu-
maine, le silence y occupe, a cet égard, une place d’élection.

Sur le plan éthique, lattitude silencieuse a été valorisée depuis 'Antiquité : dans la so-
litude, ce comportement favorise le recueillement et I'introspection intérieure alors que,
dans la situation dialogale, il facilite [écoute et l'ouverture a autre. Ainsi, les qualités mo-
rales du silence ont-elles longtemps été 'apanage de la littérature religieuse. Dun coté,
celle-ci a célébré, a partir du Moyen Age, la bona taciturnitas comme une voie privilégiée
dapproche et de contemplation de Dieu et, de autre, elle a recommandé la réserve tacite
(la custodia oris) comme une conduite de prudence et de modestie. A compter du XVI¢
siecle, cette valorisation du silence, tant come posture de sage retenue que comme moyen
de ressourcement spirituel, a subi un processus de laicisation, en passant de la littérature re-
ligieuse a la profane, par le biais de la littérature moraliste des XVII et XVIII* siecles’. Dans
le monde contemporain, enfin, le silence a évolué en enjeu politique, puisqu’il est partout

Meétailié, Paris 1997 ; A. Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance a nos jours, Albin Michel, Paris 2016 ; R.
Bassetti, Storia e pratica del silenzio, Bollati Boringhieri, Torino 2019.

? Du point de vue de la sociologie de la vie quotidienne, le silence a été défini comme un « interstice » : cf.
G. Gasparini, Sociologia degli interstizi. Viaggio, attesa, silenzio, sorpresa, dono, Mondadori, Milano 1998. De
méme, J. de Bourbon Busset décrit le silence comme un « tissu interstitiel » : J. de Bourbon Busset, Le silence
et la joie, « Corps écrit », 12,1984, p. 13.

? Cette évolution a concerné tant la littérature italienne que la francaise. Pour la littérature italienne, nous ren-
voyons au recueil d'études : Silenzio, Atti del terzo Colloquio internazionale di letteratura italiana, S. Zoppi Ga-
rampi ed., Salerno editrice, Roma 2012. Pour la littérature frangaise, nous rappelons, outre les ouvrages cités, le
célebre traité de Abbé Dinouart, Lart de se taire, de 1771 (Jérdme Millon, Paris 1987), dans lequel convergent
plusicurs themes liés aux pratiques et aux vertus du silence, provenant de la tradition moraliste francaise et de
la riche production de manuels italiens et frangais circulant depuis la Renaissance (cf. aussi L. Bisello, Sozzo i/
manto del silenzio, Storia e forme del tacere (secoli XVI e XVII), Olschki, Firenze 2003).
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menacé de disparition — y compris a la montagne* — et que sa sauvegarde est un moyen de
résister contre lhypertrophie de la communication et I'agression sonore de la modernité.
Sur le plan esthétique, le silence constitue I'un des signes distinctifs de I'art et notam-
ment de la littérature du XX si¢cles. I « écriture du silence » est en effet un phénomene
de grande ampleur, auquel nous ne pouvons faire ici qu'une allusion fort rapide’. En simpli-
fiant un peu et en limitant, pour des raisons d'espace, nos considérations a la poésie, on peut
affirmer que I « écriture du silence » répond a deux impératifs majeurs. D’une part, elle
traduit la recherche de I'absolu, de la plénitude correspondant 4 un au-dela du langage, a
un état préverbal — ou, pour mieux dire, averbal — du sens. La grande tradition de Iécriture
post-mallarméenne, de Valéry & Bonnefoy, est caractérisée par la quéte, a la fois esthétique
et existentielle, de I'idéal poétique de I’ 4zur, une recherche conduite  la lisi¢re du silence,
exaltant lart typiquement francais de la retenue, de I'allusion, de la trame légere qui joint
le dire et le taire. Ces quelques vers fameux de Valéry donnent une idée du réle que joue le
silence dans la difficile genese de la parole poétique. Antérieur a [écriture, le silence nourrit
le patient labeur dont celle-ci est issue et représente le gage de sa qualité de « fruit miir » :

Patience, patience

Patience dans l'azur !

Chaque atome de silence

Est la chance d’un fruit mir !¥

D’autre part, ' « écriture du silence » répond a la nécessité de donner une voix aux choses
muettes et de restituer, bien que de fagon fragmentaire, 'ézre-/a des choses. C’est notam-
ment la génération des poctes de la seconde moitié du XX¢ siecle qui se consacre a la re-
cherche d’un langage capable de réaliser cet idéal. Nous songeons a des poctes tres éloignés
entre eux : des Frangais comme, par exemple, Francis Ponge, René Char, Henri Michaux,
Saint-John Perse ; des Suisses, tels que Philippe Jaccottet et Anne Perrier ; des Italiens

* Lintroduction de Francoise Rigat au colloque a fait état de cette situation. Il est également significatif de
rappeler qu'une revue écologiste, fondée en 1982, a justement choisi comme titre « Silence » et a consacré le
numéro 473, de décembre 2018, au silence de la montagne.

> On peut voir, entre autres : P. Breton — D. Le Breton, Le silence et la parole. Contre les excés de la communication,
Eres, Toulouse 2017 [2009], ainsi que le véritable manifeste militant de S. Sim, Manifesto for Silence. Confronting
the Politics and Culture of Noise, Edinburgh University Press, Edinburgh 2007 (trad.it., Manifesto per il silenzio,
Feltrinelli, Milano 2008).

¢ Un essai fondamental et encore actuel, sur le réle du silence dans la conception de l'art, remonte 4 1967 et se
doit & Susan Sontag (S. Sontag, The Aesthetics of Silence, Style of Radical Will, Farrar, Straus and Giroux, New
York 1969).

7 La bibliographie portant sur I' « écriture du silence » est trés vaste. Nous indiquons ici seulement quelques
ouvrages généraux : Limites du langage : indicible ou silence, A. Mura-Brunel - K. Cogard ed., LHarmattan,
Paris 2002 ; Ecriture et silence aun XX siécle, Y.-M. Ergal — M. Finck ed., Presses Universitaires de Strasbourg,
Strasbourg 2010. « ‘Qu’il parle maintenant ou se taise 4 jamais’ les effets du silence dans le processus de création >,
F. Ioos — V. Gannier ed., « Loxias », 32/33, 2011, http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6573, http://
revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6664 (derniére consultation le 10 mai 2020).

8 P. Valéry, « Palme » (v. 80-84) in Charmes, Gallimard, Paris 1926 [1922].
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comme Mario Luzi ou Giorgio Caproni, etc. Saccomplissant par des chemins différents,
l'exploration du sens qui se dégage de I'inertie et du silence objectuels, depuis « le galet »
ou « le savon » de Francis Ponge jusqu'aux pierres, aux « sassate » de Giorgio Caproni’,
représente la tendance commune A ces artistes. Parmi les nombreux exemples possibles,
nous proposons un bref fragment de René Char, un écrivain chez qui la quéte poétique
se double, inséparablement, de I'éthique. Dans ce propos, la lampe est envisagée comme le
symbole de I'inaccessible et figure comme la source du silence, ainsi que du courage néces-
saire aux résistants :

Nous n’appartenons & personne sinon au point dor de cette lampe inconnue de nous,
inaccessible & nous qui tient éveillés le courage et le silence™.

Par ailleurs, les dimensions éthique et esthétique demeurent indissociables dans I' « écri-
ture du silence », puisqu'une sorte de mission est reconnue a Iécrivain de préserver le si-
lence, mis en péril dans le « hors texte », cest-a-dire le monde extérieur. Ainsi, des son
premier recueil (1952), Anne Perrier indique, dans la tiche de « batir du silence », le
projet essentiel de sa recherche poétique. Celle-ci se résume, par ailleurs, dans ces quelques
vers de La voie nomade (1986) :

Pour tout bagage

Pour tout péage

Cet air de fliite qui chancelle d’un silence
A lAutre!.

De méme, pour la poétesse américaine Barbara Guest, le sens du silence renvoie directe-
ment a la poésie. Dans le refrain de son poeme Nocturne, la question de la signification du
silence est réitérée :

Do you know what silence means?
Deux quais et voila tour™.

? Lallusion 4 la pierre et aux images minérales (le caillou, le marbre, Uobsidienne, etc.) revient souvent dans la
poésie de Giorgio Caproni. Sur la métaphore de la « mer comme matériel », cest-a-dire maticre a sculpter,
figer, lignifier et, plus largement, sur le silence dans la réflexion métapoétique et la poésie de Caproni, cf. L.
Surdich, I « rumore della storia » e i « suoni senza piss suono » nella poesia di Giorgio Caproni, in Silenzio, S.
Zoppi Garampi ed., pp. 245-273.

10 Le fragment correspond au cinqui¢me « feuillet » d’'Hypnos (R. Char, Feuillets d’Hypnos, Gallimard, Paris
1946). Sur les instances éthiques et esthétiques dans la poésie de Char, nous renvoyons a 1. Ville, René Char :
une poétique de résistance. Etre et faire dans <« Les feuillets d’Hypnos », Presses Université Paris Sorbonne, Paris
2006 (cf. notamment, sur le symbole de la « lampe », p. 293).

" Cf. J M. Baude, La poésie dAnne Perrier : ‘Cet air de flite qui chancelle d'un silence a lautre} in Le silence en
littérature — De Mauriac 4 Houellebecq, F. Hanus — N. Nazarova ed., L'Harmattan, Paris 2013, pp. 127-138.

12 Barbara Guest, Nocturne (1962), in The Collected Poems of Barbara Guest, Wesleyan University Press,
Middletown (CT) 2008, p. 42. Cf. C. Desblaches, Le silence pictural ou le bruit de limagination dans les poémes
de Barbara Guest,in « Qu'il parle maintenant’... », F.Ioos — V. Gannier ed., « Loxias », 33, http://revel.unice.
fr/loxias/index.html/index.html?id=6722 (derniére consultation le 10 mai 2020).
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la réponse ne faisant que renvoyer au fragment verlainien (« Toi, Seine, tu n’as rien. Deux
quais et voila tout », tiré de Nocturne parz'sien), que ['auteure met en exergue.

Une premicre issue de Ientre-deux qui distingue le silence se situe, donc, dans sa nature
de topos littéraire réunissant la recherche morale et l'exploration formelle, pour aboutir
a son appréhension comme voie de salut. Cependant, le silence se configure comme un
espace-seuil a bien d’autres points de vue.

Intrinsequement ambivalent, tant dans la vie quotidienne que dans sa représentation
littéraire, le silence affiche deux orientations axiologiques antithétiques, qui entretiennent
un ¢équilibre instable ou qui sopposent nettement entre elles. En tant quélément négatif,
inspirant la crainte, il est lié aux motifs littéraires du Jocus horridus et de lobscurité (Jucus
a non lucendo)®, ainsi qua Iégarement que provoquent l'inconnu et I'immensité de son
étendue temporelle et spatiale (¢ la fameuse affirmation de Blaise Pascal, contenue dans
les Pensées et devenue quasiment proverbiale : « Le silence éternel des espaces infinis mef-
fraic... »). La fascination et le trouble que suscite le silence sont magistralement exprimés
dans deux compositions d’Edgar Allan Poe : le court récit Silence. A fable, publié en 1838,
et le sonnet Silence, composé en 1840, qui souligne la duplicité du silence et le désarroi
quengendre cette ambiguité :

There are some qualities, some incorporate things,
That have a double life, which thus is made

A type of that twin entity which springs

From matter and light, evinced in solid and shade.
There is a two-fold Silence-sea and shore-

Body and soul. One dwells in lonely places,
Newly with grass oergrown; some solemn graces,
Some human memories and tearful lore,

Render him terrorless: his name’s « No More. »
He is the corporate Silence: dread him not!

No power hath he of evil in himself;

But should some urgent fate (untimely lot!)

Bring thee to meet his shadow (nameless elf,

That haunteth the lone regions where hath trod
No foot of man,) commend thyself to God!

En méme temps, le silence est ressenti, dans la vie réelle autant que dans la tradition litté-
raire, comme une donnée positive, entrainant des sensations douces et bénéfiques, favo-
rables a la paix, a la réflexion, 4 'abandon des amarres temporelles. Si on ne peut sempécher
de songer, & ce propos, aux réveries de Jean-Jacques Rousseau, dans les montagnes du Valais
ou aux alentours du lac de Bienne, cest le célébrissime po¢me Linfinito de Giacomo Leo-
pardi (1819) qui nous servira d'illustration de cette valeur morale du silence :

Sempre caro mi fu questermo colle,

3 Cf. M. Beer, Parole e miti del silenzio nella poesia italiana, in Silenzio, S. Zoppi Garampi ed., pp. 33-79.
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e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo, ove per poco

il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien ['eterno,
e le morte stagioni, ¢ la presente

e viva, ¢ il suon dilei. Cosi tra questa
immensita sannega il pensier mio:

e il naufragar m¢ dolce in questo mare.

Ce poeme contient deux évocations du silence™. La premiere, déclinée au pluriel (« sovru-
mani silenzi ») suggere la multiplication d’espaces silencieux — ou I'itération de moments
silencieux — et en dévoile la nature métaphysique, « surhumaine », associée quelle est a
I'¢tat de « profondissima quicte » produite par la libre errance de I'imagination (« io nel
pensier mi fingo » ). La deuxieme occurrence (« infinito silenzio » ) exprime, en revanche,
la plénitude du souvenir et du sentiment de présence, qui parvient & annuler les séparations
temporelles (Iéternel, les « morte stagioni », la saison « presente e viva, ¢ il suon di lei » ).
Le mot-titre du po¢me, le substantif « infinito » devient, dans cette occurrence, un adjec-
tif : il se mue donc en une qualité du silence. Cette qualité demeure par ailleurs paradoxale,
parce queelle jaillit de la comparaison entre le silence et la voix du vent (« io quello infinito
silenzio a quella voce vo comparando »). Or, cest ce rapprochement quasiment oxymo-
rique qui enfante la remémoration, o le passé et le présent se conjuguent (« e mi sovvien
leterno, ... ») et la réverie, libérée des bornes spatiales et temporelles, engendre la sensation
d’un calme et doux « naufrage ».

Un autre entre-deux propre au silence se situe entre I'zbsence et la présence. Défini dans
les dictionnaires comme une absence (absence de bruits aussi bien que de paroles)®, le silence
se rend sensible grice aux sonorités qui l'entourent, aux mots qui lencadrent et 4 'écho muet
de ceux qui sont tus. Le silence se présente, en ce sens, comme une sorte dentrelacs, de mo-
saique trouée, quon peut décrire par la métaphore de la broderie, Cest-a-dire d'une savante
texture de vides et de pleins : Anne Simon définit ainsi le style proustien comme un silence

!4 Clest nous qui les avons soulignées dans le texte.

' Pour une analyse du traitement des entrées silence/silenzio dans les dictionnaires, voir : M. Margarito, Le
silence du dictionnaire, in Oralité dans la parole et dans [écriture, M. Margarito — E. Galazzi — Lebhar Politi M.
ed., Libreria Cortina, Torino 2002, pp. 107-118 ; E. Bufacchi, I confini del lemma silenzio, in La letteratura
degli Italiani. Rotte, confini, passaggi, Atti del XIV Congresso Nazionale dell’Associazione degli italianisti, A.
Beniscelli — Q. Marini — L. Surdich ed., DIRAS, Genova 2012, https://www.italianisti.it/ pubblicazioni/at-
ti-di-congresso/la-letteratura-degli-italiani-rotte-confini-passaggi/Bufacchi%20Emanuela_1.pdf.
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savant, « ouvragé », Pierre-Albert Jourdan parle d’ « une solitude zjourée” », et Dayan
Rosenman, décrivant les témoignages des survivants de la Shoah, évoque « un silence ourlé
de mots®® ». Par ailleurs, la nécessité de faire appel & une prolifération de mots pour restituer
le silence confirme la nature de pointillé d’absences et présences qui le singularise. En effet,
comme le remarque Merleau-Ponty, « [I]a description méme du silence repose entierement
sur les vertus du langage” ». Autant que chez les mystiques®, chez les poétes contempo-
rains la saisie du silence incite 4 la création verbale?, car elle forme I'objet d'un foisonnement
de métaphores et d’autres figures®, telles que loxymore, le paradoxe, voire I'adynaton. Pour
montrer aptitude du silence 2 faire fuser les métaphores et les paradoxes, nous proposons
ci-dessous un po¢me de Federico Garcia Lorca, ot le silence devient un acteur mobile qui, en
méme temps, adhére, enfante et modele le paysage et la posture des hommes :

El silencio

Opye, hijo mio, el silencio.
Es un silencio ondulado,
un silencio,

donde resbalan valles y ecos
y que inclina las frentes
hacia el suelo®.

Enfin — en guise de corollaire des observations développées jusqu’ici — on peut constater
g jusq
que le silence revét le role de seuil entre le 720i et le monde. 1l constitue une région fonci¢-

16 A. Simon, Larriére-plan de silence du style de Proust, in A. Mura-Brunel — K. Cogard ed., Limites du langage,
pp- 325-331.

17 La métaphore est appliquée aux écrits que Philippe Jaccottet consacre 4 la peinture de Giorgio Morandi.
Cf. E. Meunier, Par la magie du silence, in Limites du langage, A. Mura-Brunel - K. Cogard, ed., pp. 137-144.
'8 A. Dayan Rosenman, Shoah, silence, écriture, in A. Mura-Brunel — K. Cogard, ed., Limites du langage, pp.
239-245.

¥ 1l s'agit d'une « note de travail » dans laquelle le philosophe s'interroge sur le rapport reliant le cogito tacite et
le cogito langagier. Cf. M. Metleau-Ponty, Le visible et invisible, Gallimard, Paris 1964, p. 230.

2 Les ouvrages historiques et anthropologiques cités ci-dessus (note 2) font de nombreuses références au si-
lence dans les traditions mystiques. Le Breton, notamment, consacre 4 la question un long chapitre (ch. 5). La
littérature spécifique est évidemment trés ample et nous nous contentons de signaler ici : J. Rassam, Le silence
comme introduction i la métaphysique, Artege-Lethielleux, Paris 2017 [1989] ; M. Baldini, Elogio del silenzio
e della parola, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004 ; R. Sarah, La force du silence. Contre la dictature du bruit,
Fayard, Paris 2016, ainsi que le recueil collectif : Le forme del silenzio e della parola, M. Baldini — S. Zucal ed.,
Morcelliana, Brescia 1990.

*! Pour cette raison, Corrado Bologna parle du silence comme d’un « mitologema generativo » : C. Bologna,
Creazione e silenzio, in Silenzio, S. Zoppi Garampi ed., pp. 13-31 (p. 20).

22 Cf. La retorica del silenzio, C.A. Augieri ed., Milella, Lecce 1994 ; B. Mortara Garavelli, Silenzi dautore, La-
terza, Milano 2015. Pour ce qui est, notamment, de la métaphore : P. Paissa, Entre cobérence et conflictualité : des
métaphores pour qualifier le silence, « Langue Francaise », 204, 4, 2019, pp. 53-69.

2 Federico Garcia Lorca, Poema de la seguiriya gitana (Cante Jondo), 1931 [1921],in F. Garcia Lorca, Poema del
Cante Jondo — Romancero gitano, A. Josephs — J. Caballero ed., Cdtedra, Madrid 1994.
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rement transfrontaliére, qui en méme temps sépare et relie, une condition ot se rejoignent
le dedans et le dehors, puisque cest dans le tréfonds silencieux de notre 720i que Iécoute
et lobservation de l'extérieur se muent en instances intimes. Parole (ou bruit) « en puis-
sance », le silence simpose comme un court et prometteur devenir, dont la substance es-
sentielle est 'imminence?. On constate aisément cette prérogative du silence au théatre,
ou il accompagne le point culminant de l'attente, gravide de possibles, tout en renfor¢ant
la signifiance potentielle qui se dégage du rideau fermé, lorsque les « toux rassemblées »
font entendre, 2 la fois, le « mutisme qui se fait en nous » et la « présence insistante du
corps », notre existence « rumorale® ». Par surcroit, dans le silence, la limite entre 'esprit
etle corps sestompe : si parler éloigne du sensoriel, se taire éveille les sensations corporelles.
Quand on demeure silencieux, on est plus sensible aux bruits, aux odeurs, aux couleurs,
ainsi qua leur harmonie fusionnelle. Un bref passage de Robert Walser montre comment
le silence se fige en signe unitaire, fonctionnant comme le dénominateur commun des mul-
tiples perceptions quoffre un spectacle naturel. Dans [écriture, la vision d'un petit lac de
montagne se transforme en paysage de I'Ame : non seulement la description efface les li-
mites ontologiques (le lac, la forét ne sont plus que du silence coloré, I'eau devient le ciel,
etc.) mais la beauté du cadre, qui est définie par le silence, invite aussi au silence, le langage
savérant inadéquat  restituer la synesthésie de I'ensemble :

Mais laissons-la parler elle-méme (la beauté du petit lac) dans son exubérance coutu-
micére : Cest un vaste silence blanc, lui-méme bordé d’un léger silence vert ; cest le lac
etla forét alentour ; cest le ciel, un ciel bleu transparent, & demi couvert ; cest de eau,
del'eau si semblable au ciel quelle ne peut étre que le ciel, et le ciel de 'eau bleue ; Cest
un doux silence bleu et chaud et cest le matin, un beau, un beau matin. Je ne trouve
pas de mots et pourtant il me semble que jemploie déja trop de mots®.

Clest 4 partir de cette dimension d’entre-deux a facettes multiformes — un entre-deux qui
est, en méme temps, un entre-plusieurs — que nous allons maintenant considérer le rapport
du silence et de la montagne.

2. Lascension de la montagne : la conquéte d'un entre-deux

La montagne est également un entre-deux : passerelle entre la terre et le ciel, elle occupe
un espace qui nous surpasse en hauteur, mais qui peut tout autant sétaler sous nos picds,
quand on a enfin atteint le sommet. Comme l'exprime efficacement le fragment de Carlo

# Pour une conception du silence comme « imminence » (« Le silence est I'espace oti lesprit se ramasse avant
de s¢lancer » ), voir : J. de Bourbon Busset, Le silence et la joie, « Corps écrit », p. 14.

» Cf. C. Doumet, La musique davant le commencement, in Limites du langage, A. Mura-Brunel - K. Cogard
ed., pp. 131-136 (p. 132). Un langage scénique qui valorise pleinement la potentialité du vide, de l'attente et
du silence est celui de Claude Régy : cf. E. Van Haesebroeck, Claude Régy, un théitre an bord du silence, in
« Quil parle maintenant’... », F. loos — V. Gannier ed., « Loxias » 33, http://revel.unice.fr/loxias/index.
heml?id=6708 (derniére consultation le 10 mai 2020).

26 R. Walser, Retour dans la neige, trad. fr. de G. Hauchidar, Ed. Zoé, Chéne-Bourg 1999, p. 80.
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Michelstaedter que nous avons mis en exergue de notre étude, la montagne est un pays
A conquérir, mais elle est aussi un territoire conquis et subitement perdu. Dés lors, cest
un lieu sans cesse imaginé, révé et offert a la représentation, comme le sont la montagne
Sainte-Victoire pour Cézanne ou le Fuji Yama pour Hokusai et les paysagistes japonais.

En outre, autant que le silence, la montagne est un topos mythique et littéraire. En
effet, elle peut représenter tant le centre du monde (comme le montre efficacement la
montagne du Purgatoire, symétrique du gouffre de 'Enfer, dans I'imaginaire dantesque)
que la pointe de I'univers la plus proche de Dicu. Par Ia, la montagne est le terrain des
¢épiphanies divines : 'Olympe pour les Grecs, le Mont Sinai pour Moise, le Mont Carmel
pour le prophete Elie, etc.

Lascension vers les cimes représente donc un acte initiatique et paradigmatique. D’un
coté, la montée représente la victoire, le dépassement des bornes humaines : le long du che-
min qui monte, on savoure l'attente, la tension vers le but a atteindre. De l'autre, I'ascension
est un événement voué a se muer rapidement en son contraire, puisque l'aller implique déja
le retour, la descente, et que la transformation du présent en souvenir s’y opere a fleur de
conscience.

Or, cest en franchissant silencieusement la pente montagneuse quune métamorphose
se produit dans notre conscience. Une expérience réellement vécue délévation physique
et spirituelle vers le sommet est constituée par I'ascension du Mont Ventoux de Pétrarque,
que le poete décrit dans une lettre au Pere augustinien Dionigio da Borgo San Sepolcro?.
Un autre témoignage trés intense, expression allégorique d'une expérience mystique, est
représenté par la Subida al Monte Carmelo de San Juan de la Cruz (1577).

Si, dans ces exemples classiques, I'ascension correspond a un rapprochement progressif
de Dieu, dans les deux récits sur lesquels nous souhaitons nous concentrer ci-dessous, le
sentiment du sacré et de Iéternel senracine, par contre, profondément dans ’humain. Tou-
tefois, le silence occupe, dans tous les cas, une place centrale dans la narration.

3. Albert Camus, Le vent a Djémila (1936) et Peter Handke, La Legon de la Sainte-Victoire
(1980

Aucun indice ne prouve que Peter Handke, relatant en 1980 sa double ascension de la
montagne Sainte-Victoire, sur les traces de Cézanne, ait connu le bref texte quun trés jeune
Albert Camus avait consacré, une quarantaine d’'années auparavant, a sa montée au pla-
teau de Djémila, en Algérie. Par ailleurs, les deux récits ont, dans leur ensemble, une tex-
ture et une longueur sensiblement différentes®. Ils présentent néanmoins de nombreuses

7 1l agit de la IV lettre de la section Familiares de Iépistolaire en latin de Pétrarque.

2 Albert Camus, Le vent 4 Djémila, in Noces (suivi de L'E#é), Gallimard, Folio, Paris 1959 [1938], pp. 23-32 ;
Peter Handke, Die Lebre der Sainte-Victoire / La legon de la Sainte-Victoire, Gallimard, coll. Folio bilingue, Paris
1991[1984]. Toutes les citations sont tirées de ces deux éditions et sont indiquées par les numéros de pages,
précédés des sigles D pour le récit de Camus et LSV pour celui de Handke.

¥ Le texte de Handke est plus long que celui de Camus, qui ne compte quune dizaine de pages. Il possede,
en outre, une articulation plus complexe, parce que le récit évoque plusieurs souvenirs autobiographiques et
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analogies, notamment a I'égard du réle qu'y joue le silence. Nous avons déja effectué une
comparaison de ces textes dans un article publié¢ en 2014* : aussi, nous bornerons-nous a
reprendre, ici, quelques points essentiels de notre analyse.

D’abord, la montée représente, tant dans le témoignage de Camus, que dans celui de
Handke, une véritable « lecon » morale. Présent dés le titre du texte de Handke (Die Lebre
der Sainte-Victoire)*', le mot « lecon » est ensuite proposé & deux reprises et toujours relié
al'idée du cheminement accompli : « le chemin que nous prenions chaque fois qu’il (mon
grand-pére) memmenait quelque part m'est resté comme une legon » (LSV, p. 57) 5 « Clest
de ce trajet-la que je tire le droit d*écrire une legon de la Sainte-Victoire » (LSV, p. 101). De
maniere moins prévisible, le mot « legon » apparait également dans le texte camusien, ot il
se situe tant au début, simultanément a 'apparition des ruines :

Lorsque surgit enfin sur un plateau aux couleurs ¢éteintes, enfoncé entre de hautes
montagnes, son squelette jaunitre comme une forét dossements, Djémila figure
alors le symbole de cette lecon d’amour et de patience qui peut seule nous conduire
au cceur battant du monde (VD, p. 24).

qu’a la fin du récit, relayé par le synonyme « enseignement » : « ... je m’attache au sort des
hommes qui vivent, au lieu de contempler le ciel qui dure. (...) Et le chant triste des collines
de Djémila m’enfonce plus avant dans I'Ame 'amertume de cet enseignement » (VD, p. 31).

Le sens de la lecon dans les deux ouvrages est dailleurs fort semblable. Cest le senti-
ment de la présence et de la plénitude de I'étre 4, dans un endroit 4 la fois physique et méta-
physique, percu et vécu comme une sorte de aleph borgésien, lieu de 'union du moi et des
choses, centre virtuel de l'univers. A I'évocation du « cceur battant du monde » de Camus
fait écho le « centre du monde » que Handke relie 4 la quéte cézannienne : « Devant la
Sainte-Victoire (...) je me trouvai au milieu des couleurs, je pensai : ‘Le centre du monde
n'est-il pas ol a travaillé un grand artiste (...)" 2 » (LSV p.71).

Dans un récit comme dans lautre, 'ascension est I'occasion d’'une méditation sur le
destin de ’homme et, inévitablement, sur la mort. Toutefois, le caractere inéluctable de
la mort est comme surmonté, voire délibérément écarté, la « lecon » résidant dans la
négation de la fin. Au refus camusien de « tous ‘les plus tard’ du monde », a la faveur
de la « richesse présente » (VD, p. 27), se nourrissant de la certitude de la mort dont té-
moignent les vestiges de la cité romaine, fait ainsi écho la constatation de Handke : « qu’il
faille mourir, ce sera toujours ce qui me guidera » (LS¥] p. 41). Pour les deux écrivains,

juxtapose trois expériences d’ascension, dont deux de la montagne cézanienne et une derniere d'une colline pres
de Salzburg.

3P, Paissa, Silence et « instant déternité » dans « Le vent a Djémila » de Camus et dans « La legon de la Sainte-
Victoire » de Peter Handke, « Alkémie », 1/13, 2014, pp. 195-210.

3! Nous citons les passages de Handke dans la traduction francaise quen donne Georges-Arthur Goldschmidet,
qui était un ami de Handke. Par ailleurs, c’est dans ce texte méme que écrivain autrichien, admirateur de
Cézanne et lecteur assidu, entre autres, de Balzac et de Flaubert (mentionnés dans ce récit), avoue ce que repré-
sente pour lui la langue frangaise : « je découvris combien le francais (en tant que culture) était devenu pour
moi ce lieu qui m’avait toujours manqué et ot je me sentais chez moi » (LSV, p. 97).
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I'indication est de reconnaitre le plus haut prix aux choses les plus simples : avant tout, les
couleurs, qui jouent un role essentiel dans les deux témoignages®, ensuite la « terre® » et,
plus largement, « ce qui est » (LS¥ p. 41). Les interrogations que suscite, chez Camus,
Iéperon rocheux de Djémila : « ...tout ce qui est simple nous dépasse. Qu'est-ce que le
bleu et que penser du bleu ? C'est la méme difficulté pour la mort. De la mort et des cou-
leurs, nous ne savons pas discuter. », VD, p. 29) résonnent dans les réflexions que Handke
consacre a 'art de Cézanne :

Avec le temps, son seul probléme, ce fut la ‘réalisation’ de I'innocence et de la pureté
terrestre : la pomme, le rocher, un visage humain. La réalité, cest donc l'acces 4 la
forme et celle-ci n'est pas regret de ce qui est anéanti par les alternances de histoire,
mais elle transmet, dans la paix, ce qui est (LS¥ p. 41).

Dans les deux récits, le retour se présente comme une destinée inévitable, une sorte de
métonymie de la condition humaine. Chez Camus, il représente un trait intrinseque de
Djémila : « Ce n'est pas une ville ot I'on sarréte ou que I'on dépasse. Elle ne mene nulle
part et n'ouvre sur aucun pays. Cest un lieu d'oti l'on revient* » (VD, p. 24). Chez Handke,
le retour est un theme dominant et la résultante de la narration, qui se clot par Iévocation
d’'une dernitre montée, faite & Salzbourg (2 la forét de Morzg, pres de la colline de Hell-
brunn), offrant a l'auteur la certitude de pouvoir trouver partout sa propre Sainte-Victoire
et d'en revenir, apaisé et enrichi. Le retour, motif évoqué 2 plusieurs reprises et avec des
valeurs diverses dans La lecon de la Sainte-Victoire, forme lobjet de la conclusion du récit,
dans laquelle le mot donne lieu 4 une longue anaphore :

32 Camus associc les couleurs 4 la mort. Il les saisit toujours sur le point de seffacer, tant par la lumiére aveu-
glante du matin que par la clarté voilée du crépuscule : les couleurs sont « éteintes » et la « ville squelette »
est « jaunatre » des sa premicre apparition (p. 24) ; & mesure que le jour avance, les montagnes « grandissent,
en devenant violettes » (p. 24) et, plus tard, elles apparaissent « pales » (p. 26) ; au coucher du soleil, des
ombres et « des cendres descend[ent] du ciel » (p. 27), si bien que Djémila symbolise, en méme temps, « la
mort de Lespoir et des couleurs » (p. 28). Chez Handke, le motif des couleurs est encore plus fortement sym-
bolique, car il préside a la conception de l'art se dégageant de la legon cézanienne. La question se pose donc
dés Pincipit du récit, car Iécrivain avoue avoir eu, par le passé, des troubles dans la perception des différences
chromatiques : « Distinguer et plus encore désigner les couleurs m’a toujours été tres difficile » (LSV, p. 27)
alors que, une fois prise la décision de revenir en Europe et de se consacrer a Iécriture, la vision des couleurs
devient nette et familiere : « Puis, un jour, dans les couleurs, je me suis senti chez moi » (LSV; p. 25). Reprises
tout au long du texte, les références aux couleurs en résument ainsi le sens fondamental.

3 Dinvitation 4 tourner ses regards vers la terre, le sol, les pierres, au lieu de sélancer vers le ciel et ses régions
inconnues, est un autre élément commun aux deux ouvrages. Les deux textes opposent constamment le sort
humain, le « poids » de la vie, « cet homme lourd comme la terre » (VD, p. 29) au vol libre des oiseaux et 2
la contemplation du ciel (¥D, p. 31). Chez Handke, l'incitation que le poete adresse & lui-méme est, en ce sens
explicite : « ‘En présence de la beauté, ne pense pas toujours a des comparaisons avec le ciel. Regarde la terre,
plutde. Parle de la terre ou de ce simple endroit. Nomme-le avec ses couleurs. » (p. 105, italiques et guillemets
dans le texte original).

3% Sur le théme et la fascination du retour, on peut voir aussi une autre réflexion que Camus consacre  son

Algérie natale : Retour 4 Tipasa, in A. Camus, Noces (suivi de Lé£¢), pp. 155-168.
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Aspirer de lair et séloigner de la forét. Retour aupres des hommes d’aujourd’hui ;
retour aux places et aux ponts ; retour aux quais et aux passages ; retour aux terrains
de sport et aux informations ; retour aux cloches et aux magasins ; retour a l'or res-
plendissant, au jeté des plis. A la maison, le regard de deux yeux (LSV, p. 195).

L'acceptation du retour et lexercice patient de [écoute et de la répétition permettront d’ac-
quérir ce que Camus appelle « lalucidité » (VD, pp. 26 ; 32), clest-a-dire la condition fon-
damentale pour se consacrer a écriture, en batissant ainsi un « chemin de rondins » que
d’autres pourront parcourir, suivant la trés touchante métaphore de Handke (LS¥] p. 105).

Or, cest le silence qui forme, dans l'expérience de Camus, autant que dans celle de I'écri-
vain autrichien, le cadre fusionnant avec le paysage, ainsi que I'élément catalyseur de l'en-
seignement moral, puisque cest le silence qui favorise la transmutation du moi, des choses,
des mots et du monde, jusquau point de les faire quasiment coincider, tout en amenuisant
lespace d'entre-deux.

Si le sommet de Djémila est, dés I'incipit du récit camusien, I'endroit ot sopére une
annulation des contraires (la mort et la naissance, les bruits et leur cessation), le silence
est demblée le principe qui permet cette inversion et le sentiment d” « équilibre », qui en
dérive :

Il est des lieux ot meurt l'esprit pour que naisse une vérité qui est sa négation méme.
Lorsque je suis allé & Djémila, il y avait du vent et du soleil, mais c’est une autre
histoire. Ce qu'il faut dire d’abord, c’est qu'il y régnait un grand silence lourd et sans
felure — quelque chose comme [¥quilibre d'une balance. Des cris doiseaux, le son
feutré de la flate A trois trous, un piétinement de chévres, des rumeurs venues du ciel,
autant de bruits qui faisaient le silence et la désolation de ces lieux (¥D, p. 23).

A linstar d’autres facteurs primaires (le vent, le soleil, la lumiére), le silence est, en effet,
la condition qui exalte la perception du moi et qui, dun méme mouvement, la dissout,
de maniere que le moi cede la place & « 'homme ». Par ailleurs je, dispersé « aux quatre
coins du monde », s'identifie avec le paysage, tout en balayant le sentiment, éminemment
humain, de I'attente :

Et on se trouve 13, concentré, mis en face des pierres et du silence, & mesure que le
jour avance et que les montagnes grandissent en devenant violettes. (...) Dans cette
grande confusion du vent et du soleil qui méle aux ruines la lumitre, quelque chose
se forge qui donne 4 ’homme la mesure de son identité avec la solitude et le silence
de la ville morte. » (VD, p. 24) (...) Bientét, répandu aux quatre coins du monde,
oublieux, oubli¢ de moi-méme, je suis ce vent et dans le vent, ces colonnes et cet arc,
ces dalles qui sentent chaud et ces montagnes piles autour de la ville déserte. (...) Oui,
je suis présent. (...) Car pour un homme, prendre conscience de son présent, c’est ne

plus rien attendre (VD, p. 26).

De manic¢re analogue, pour Handke, le silence constitue ce seuil qui, suspendu entre l'ab-
sence et la présence, les bruits et 'effacement des bruits, renforce le sentiment de sa propre
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identité et, en méme temps, permet de sen libérer. Tant la premiere expérience d’ascension
de la Sainte-Victoire (pendant [été 1979), que la deuxieme (Ihiver suivant), se singula-
risent par Iinversion des signes (silence s mots prononcés ; silence vs bruits estompés)
et, parallelement, par la dématérialisation du moi (qui n'est plus « personne ») et par la
dissolution du temps qui normalement l'encadre :

Joaspirais lodeur des arbres et je pensais « Pour toujours ». Je m’arrétai et notai : « Il
y en a des choses possibles, maintenant — Silence sur la route de Cézanne. » (LSV, p.
69) (...) Pas d’auto sur le trajet. Un silence ol le moindre bruit faisait 'effet de mots
prononcés. Je marchais avec une lenteur délibérée dans le blanc de la montagne. Qu’y
avait-il ? Il n’arrivait rien. Et rien n’avait besoin d’arriver. ] étais délivré de toute attente
et loin de toute ivresse (LS p. 79).

... et quelque chose, le paysage ? la vue ? devint plus soutenu, chaque détail, rond et
net ; un silence oli le moi coutumier nétait plus personne (LSV, p. 107). Peu a peu
le silence se fit sur le plateau, si bien que les petits bruits venus des diverses plaines
arrivaient comme des sonneries de cloches (...) et 'idée d’'un chant d'oiseau devint ce

chant méme® (LSV, p. 159).

Ce que Handke appelle « le nunc stans : linstant d'éternité » (LS p. 25) se traduit dans
une écriture ou les figures de I'anti-réel et de I'anti-doxique, telles que les synesthésies, les
paradoxes, l'oxymore, deviennent parfaitement plausibles. C’est ce que montre 'image pa-
radoxale de la « toupie éternelle », qui décrit les arbres ayant poussé dans une cassure
située entre deux crétes de la montagne. La fissure rocheuse et la petite forét forment un
point qui avait déja hanté Cézanne et que Handke saisit, dans son essence de frontiére la-
bile entre le mouvement et 'immobilité, grice 4 un compte rendu synesthésique :

Le bleu du ciel au-dessus de la croupe des collines devint chaud et le sable sur la partie
dénudée incandescent. A coté, sur la partie boisée les corps des pins, tronc a tronc,
d’un vert multiple, les zones d'ombre foncées entre les branches comme les rangées de
p g
fenétres d’'un lotissement a flanc de coteau qui sétendrait au monde entier : chaque
q q
arbre de la forée, visible, tournant immobile, toupie éternelle ; et toute la forét (et le
grand lotissement aussi) tournait et se tenait immobile (LS¥ p. 163).

Chez Camus cest également la texture rhétorique qui restitue l'unicité d'une expérience
profondément ancrée dans la finitude humaine et, en méme temps, la transcendant. En
haut de la colline de Djémila, la « peau » (espace-fronti¢re s'il en est) est desséchée par
le vent : du coup, elle narrive plus & déchiffrer « [écriture du monde » et le sujet perd
conscience « du dessin que tragait [sJon corps ». Au moment de quitter I « ardente nu-
dité » de la cité antique, celle-ci représente, conjointement, l'empreinte d’une civilisation

% Dans sa préface, Erika Tunner avance lhypothese que le chant de loiseau représente, dans le récit de Handke,
un souvenir rilkéen (LSV, préface, p. 13). Ce qui est certain, c’est qu'il en constitue un motif récurrent. De
surcroit, il sagit 1a d'un autre élément qui trouve son pendant dans le texte de Camus.
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de conquérants et endroit qui en dévoile toute la caducité. Face 4 ce constat a I'axiologie
double, le silence se fige dans l'oxymore synesthésique du « cri de pierre » :

Le miracle, clest que les ruines de leur civilisation (des Romains) soient la négation
méme de leur idéal. Car cette ville squelette, vue de si haut dans le soir finissant et
dans les vols blancs des pigeons autour de l'arc de triomphe, n’inscrivait pas sur le
ciel les signes de la conquéte et de l'ambition. Le monde finit toujours par vaincre
I'histoire. Ce grand cri de pierre que Djémila jette entre les montagnes, le ciel et le
silence, jen sais bien la poésie : lucidité, indifférence, les vrais signes du désespoir ou

de labeauté (VD, p. 32).

4. Conclusion

Les récits analysés dans la deuxieme partie de notre étude confirment pleinement ce que
nous avons, sans doute trop rapidement, esquissé dans la premicre. S’il existe, en principe,
un silence de I'avant ou de laprés-coup, c’est-a-dire un silence anticipatoire et un silence
réactif, nous nous sommes concentrée, dans cet article, sur le silence de I'entre-deux. Notre
analyse a montré que la dimension interstitielle représente, a la fois, un élément constitutif
du silence et de 'espace physique et mental que celui-ci occupe. Relatant une épreuve de
dépassement des limites humaines comme 'ascension de la montagne, les textes de Camus
et de Handke présentent plusieurs échos des instances et des motifs auxquels nous avons
fait allusion dans le premier paragraphe : la concentration sur la pure réalité des choses les
plus élémentaires (les pierres, les arbres, la lumicre, les couleurs, les bruits, etc.), ainsi que
la propension 2 les saisir, en un temps, pour ce quelles sonz, dans leur présence au monde,
et pour ce quelles peuvent devenir, lorsquelles s'intégrent au paysage de 'ime, avant de
se fixer, finalement, en parole écrite. Trois issues résultent de I'action de parcourir l'espace
intermédiaire qu'est la montée vers les sommets : le souvenir, le retour et [écriture. Et ces
aboutissements, qui se réalisent par et dans le silence, désignent, a leur tour, des entre-
deux : le souvenir, car il sagit d’'une entité a jamais suspendue entre le présent et le passé ;
le retour, parce qu'il exprime un acte de répétition, tout en étant inscrit, dans l'ascension,
comme un destin inéluctable ; I'écrizure, enfin, car cest [a un processus qui, le moment
venu, se clot pour écrivain et souvre pour I'Autre, le lecteur.

Les ouvrages qui nous ont occupée témoignent ainsi, en dernier lieu, du réle que joue
le silence dans la création verbale. A la lisiere du corps et de lesprit, de 'absence et de la
présence, celui-ci accentue la capacité de percevoir le monde comme un immense « dic-
tionnaire hié¢roglyphique », selon la puissante image baudelairienne®, et de le convertir en
forme, essentielle et transmissible.

Or, dans cette transmutation, c’est encore le silence qui s'avere indispensable : celui qui
se fait en nous-mémes, cet équilibre si difficile a atteindre, qui régne dans notre for inté-

3¢ C. Baudelaire, Puisque réalisme il y a. ((Euvres compleétes, Seuil, Paris, p. 448). Autant que Camus, qui fait
allusion & « Iécriture du monde », Handke parle des « pins, des blocs de rochers » qui lui étaient apparus
comme des « caractéres décriture entremélés, aussi nets qu'indéfinissables » (p. 115).
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rieur quand on parvient a faire taire les bruits, les passions, les inquiétudes du quotidien et
que la remémoration peut évoluer en recréation du monde vécu ou révé. Lécriture est alors
ce travail patient et silencieux, ce téte-a-téte avec les mots qui débouche inévitablement sur
un large mouvement de figuration”’, culminant dans ces authentiques défis rhétoriques que
sont les figures intermédiaires, situées entre le possible et I'impossible, le vécu et I'imagi-
naire : la synesthésie, le paradoxe, l'oxymore.

Au moment de conclure, nous souhaitons rappeler une autre expérience d’ascension qui
aboutit fatalement a [écriture : celle de la cime du Mont Ventoux quaccomplit Pétrarque le
26 avril 1336%. Une fois rentré a l'auberge de Malaucéne, le pocte éprouve 'urgence décrire
une lettre & son directeur spirituel, le Pére Dionigio da Borgo San Sepolcro. Celui-ci avait
fait cadeau au jeune Pétrarque des Confessions de Saint-Augustin, un livre fondamental
pour la formation du poete qui, une fois atteint le sommet du mont, en lit un passage. Le
silence dont Pétrarque fait état, dans la célebre épitre adressée au Pére augustinien, est jus-
tement un silence de 'entre-deux, car il suit la lecture et précede Iécriture : cest le silence
qu’il garde dans sa conscience, pendant la descente, quand il décide de ne plus adresser la
parole a personne® et de détourner sur lui-méme ses « regards intérieurs », la parole de
Saint-Augustin lui ayant « fourni une ample occupation muette® ».

Puisque l'enseignement contenu dans ces quelques lignes est toujours actuel et qu'il re-
cele le sens ultime de la réflexion sur le silence que nous léguent tant les textes de Camus
et de Handke que la longue tradition littéraire a laquelle nous avons fait ici bri¢cvement
allusion, nous proposons ce passage en guise de conclusion :

Les hommes sen vont admirer les cimes des montagnes, les vagues de la mer, les
vastes cours des fleuves, les circuits de I'Océan, les révolutions des astres et ils se dé-
laissent eux-mémes*..

¥ Nous utilisons ce terme dans le sens de E. Danblon, L'Homme rhétorique, Cerf, Paris 2013.

* L'importance de cet épisode dans le choix de Pétrarque de se vouer a écriture est soulignée par J.M. Agasse,
Umbra montis, umbra mortis : Pétrarque an Ventoux, « Pallas », 75,2007, pp. 89-103.

% Pétrarque était en compagnie de son frére Gherardo et de deux domestiques.

“ Pour une réflexion sur le réle du silence dans cette lettre, nous renvoyons a A. Tripet, Pétrarque, la parole
silencieuse, « Iralique », VIIL, 2005.

#! Saint-Augustin, Confessions, X, 8, cité dans : Pétrarque, Lascension du Mont Ventoux, traduite pour la pre-
micre fois par V. Develay, Librairie des Bibliophiles, Paris 1823, p. 31.
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