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Les paradoxes du silence alpin chez Ramond  
de Carbonnières

Alain Guyot 
Université de Lorraine, Nancy 
E.A. 7305 « Littératures Imaginaire Sociétés »

Ramond de Carbonnières est l’un des premiers hommes des Lumières à témoigner de son 
expérience de la haute montagne alpine. Pour caractériser ce milieu encore mal connu à l’époque, 
il évoque le silence qui y règne : silence paradoxal, dans un espace où « tout [...] rappelle l’idée 
du mouvement et du bruit ». Mais c’est précisément de ce paradoxe que Ramond tire la vision 
complexe de la montagne qui marque sa philosophie de la nature et qui fera date dans l’histoire 
de la perception des Alpes.

Ramond de Carbonnières is one of the first writers of Enlightenment to reflect on a high moun-
tain experience. To characterize this environment, still not well known in his time, he explains 
how silent it is, a paradoxical silence, in a place where « everything draws attention to the idea 
of motion and sound ». But Ramond precisely draws from this paradox his complex view about 
mountain, a view which marks his philosophy of nature and will be a landmark in the history 
of Alpine perception.

Keywords: Ramond de Carbonnières, silence, paradox

La figure de Louis-François-Élisabeth Ramond de Carbonnières (1755-1827) est au-
jourd’hui un peu oubliée, hormis de celles et ceux qui s’intéressent au pyrénéisme, dont il 
fut pour ainsi dire l’inventeur1. Seuls quelques spécialistes ont par ailleurs fait mémoire de 
sa vie, qui fut pourtant assez romanesque2 : Strasbourgeois de naissance, sinon d’origine, il 
fréquente au cours de ses études juridiques le gratin de l’élite aristocratique venue de toute 
l’Europe centrale et subit l’influence du Sturm und Drang naissant. Mais sa carrière de 
poète et d’auteur dramatique tourne court : devenu conseiller intime du cardinal de Rohan 
– il sera d’ailleurs mêlé à la légendaire « affaire du collier de la Reine» –, il est bientôt mis 

1 Une synthèse récente sur cette question est offerte dans A. Suchet, De Louis Ramond de Carbonnières à la 
Pléiade des Pyrénées ou l’invention du pyrénéisme selon Henri Béraldi, « Babel », 20, 2009, pp. 118-128. Voir en 
outre A. Guyot, Ramond de Carbonnières ‘observateur de la nature’ : un prototype du poète romantique ?, « Revue 
d’histoire littéraire de la France », 115, 2015, 3, pp. 517-530.
2 Voir essentiellement C. Girdlestone, Louis-François Ramond (1755-1827), sa vie, son œuvre littéraire et 
politique, Lettres Modernes/Minard, Paris 1968 et F. Orlando, L’opera di Louis Ramond, Feltrinelli, Milano 
1960.
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à la disposition du non moins légendaire Cagliostro, dont il devient, de son propre aveu, le 
« garçon de laboratoire »3. Il trouvera par la suite refuge dans ses chères Pyrénées pendant 
la Terreur, avant de devenir un notable du Consulat et de l’Empire : Napoléon le fera même 
baron et préfet du Puy-de-Dôme.

Mais pendant toutes ces années, sa grande affaire fut la montagne, qu’il avait découverte 
non point à la frontière franco-espagnole mais, comme on omet souvent de le rappeler, au 
cours d’un voyage réalisé dans les Alpes, et plus précisément dans l’Oberland bernois en 
1777. Le poème des Alpes de Haller dès 1732, La Nouvelle Héloïse de Rousseau en 1761 
avaient contribué à populariser ces paysages pratiquement inconnus jusqu’alors. ‘Inventées’ 
en quelque sorte par un Anglais en rupture de Grand Tour suivi par un horloger genevois 
au début des années 17404, la vallée de Chamonix et ses « glacières », comme on disait 
alors, commençaient à connaître un succès qui ne se démentira plus jamais : dans les années 
1770, plusieurs « descriptions » réalisées par des amateurs passionnés en avaient vanté les 
incroyables beautés5. Le savant genevois Saussure venait d’en entreprendre l’exploration en 
effectuant plusieurs voyages autour du mont Blanc, et il s’apprêtait à commencer la publi-
cation de son grand œuvre, les Voyages dans les Alpes, dont le premier volume sortirait en 
1779 : huit ans plus tard, il foulerait le sommet de l’Europe occidentale.

Cette année-là, un certain William Coxe publie le récit du voyage qu’il a effectué en 
Suisse en qualité de précepteur d’un jeune aristocrate anglais6. Deux ans plus tard, en 1781, 
Ramond traduit l’ouvrage en question7 : il en profite pour y insérer des commentaires et 
des observations de son cru, empruntés à son propre voyage alpin. Ce sont précisément ces 
annotations, plus que la traduction du voyage de Coxe, somme toute de médiocre intérêt, 
qui lui valent le succès et fondent pour longtemps sa réputation littéraire. Au point de 
vue de l’Anglais rassis de la fin des Lumières, presque uniquement intéressé par le système 
politique suisse, s’oppose en effet celui du jeune Alsacien qui découvre des paysages et des 
hommes à la mesure de son imaginaire, de sa soif de comprendre la nature des choses aussi 
bien que celle des hommes. Il oppose ainsi sa façon de voyager à celle de Coxe :

3 C’est l’expression employée par Ramond dans une lettre à caractère autobiographique adressée à son ami Saint-
Amans le 19 février 1827, publiée dans le « Journal des Savants », n.s., 1905, pp. 121-130, sous le titre Une 
autobiographie du baron Ramond, Membre de l’Académie des Sciences, et partiellement reproduite en appendice 
à l’ouvrage de F. Orlando, L’opera di Louis Ramond, pp. 135-141, ici p. 137 ; voir aussi à ce sujet C. Girdlestone, 
Louis-François Ramond, pp. 111-145.
4 En l’occurrence William Windham qui, accompagné de son compatriote Richard Pococke, visita la vallée de 
Chamonix au cours de l’été 1741, et Pierre Martel qui, sur la foi du compte rendu du premier, se rendit à son 
tour dans le massif du mont Blanc l’année suivante : voir W. Windham, Lettre à M. Arlaud, et P. Martel, Lettre 
à M. Windham [1743], H. Ferrand ed., « Revue alpine », 18, 1912, pp. 45-64 et 84-103.
5 Voir, entre autres, A.C. Bordier, Voyage pitoresque [sic] aux glacières de Savoye fait en 1772, Caille, Genève 
1773 ; M.T. Bourrit, Description des glaciers, glacières et amas de glaces du duché de Savoye, Bonnant, Genève 
1773.
6 W. Coxe, Sketches of the Natural, Political and Civil State of Switzerland, Dodsley, London 1779.
7 L.F.É. Ramond de Carbonnières, Lettres de M. W. Coxe à M. Melmoth sur l’état politique, civil et naturel de 
la Suisse, traduites de l’anglois et augmentées des Observations faites par le Traducteur dans le même pays, Belin, 
Paris 1781, 2 tt.
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M. Coxe a voyagé en Anglais : la constitution civile et politique a surtout arrêté ses 
regards ; il a voyagé en homme riche : c’est parmi les hommes de son état qu’il a cher-
ché des instructions ; mais il ignorait la langue du pays, et n’a pu observer que très 
superficiellement le paysan des Alpes. J’ai voyagé dans les montagnes, ou, pour mieux 
dire, j’ai erré sans tenir de route déterminée, à pied, avec un seul compagnon, né 
dans la région que nous parcourions : comme lui, j’entendais les différents dialectes 
en usage dans ces contrées : tous deux, nous savions sacrifier nos aisances au but de 
notre voyage, nous cherchions l’hospitalité dans les cabanes les plus retirées, et nous 
avons vécu en égaux avec les bergers que nous visitions, dérobant à leurs yeux tout ce 
qui aurait pu faire soupçonner que nous étions de simples curieux8.

L’un des intérêts majeurs des commentaires de Ramond tient à sa sensibilité à la nature 
montagnarde, tout imprégnée qu’elle est de rousseauisme : il s’émerveille de cet espace où 
coexistent en un même lieu des saisons et des climats différents, il apprécie les contrastes et 
la singularité d’un paysage qui le surprend en permanence et l’invite à contempler la nature 
en silence, à prêter attention aux sensations qu’il éprouve, en particulier au sentiment de 
bien-être et de liberté que la légèreté de l’air paraît instiller dans son âme. Mais l’expérience 
alpine du Strasbourgeois présente une différence notable avec celle de Rousseau : si Saint-
Preux dans le Valais ne quitte jamais la moyenne montagne9 – ce qu’on appelle « l’Alpe 
verte» –, Ramond n’hésite pas pour sa part à s’aventurer dans des territoires déserts et 
redoutés où, quelques cristalliers ou chasseurs de chamois mis à part, peu d’hommes ont 
mis le pied jusqu’alors – ceux de l’Alpe blanche, des sommets et des glaciers10. On ne saurait 
comprendre l’originalité novatrice offerte par les ouvrages que Ramond consacre à la haute 
montagne pyrénéenne sans se référer à cette expérience primordiale réalisée au milieu des 
sommets de la Suisse centrale : c’est là qu’il s’attache à comprendre les éléments contribuant 
à la spécificité d’un milieu qui reste, à la fin des Lumières, une terra incognita à nulle autre 
pareille. Le silence est précisément l’un de ces éléments, et l’on voudrait s’intéresser ici à la 
manière dont Ramond le perçoit, à l’attention qu’il lui porte et au caractère si particulier 
qu’il lui attribue.

En quoi consiste l’expérience ramondienne du silence alpin ?11 Bien sûr, il n’est pas 
le premier à parcourir les solitudes de ce qu’on nomme alors « les grandes » ou « les 
hautes Alpes ». Saussure a laissé des témoignages des sentiments sublimes qu’il éprouve 
en contemplant les hauts sommets au cours de ses randonnées, mais jamais il n’évoque 
l’absence de bruit qui caractérise ces régions. Les premiers thuriféraires de la vallée de 
Chamonix y paraissent beaucoup plus sensibles. Retraçant ainsi une expédition de Saus-
sure dans l’Allée blanche, au pied du mont Blanc, Bourrit atteste le « parfait silence » qui 

8 Ibid., « Préface du Traducteur », t. 1, pp. vj-vij.
9 Voir, dans La Nouvelle Héloïse (1761), la 23e lettre, dite « du Valais ».
10 Voir à ce propos N. Broc, Une découverte « révolutionnaire ». La haute montagne alpestre, in Composer le 
paysage. Constructions et crises de l’espace (1789-1792), O. Marcel ed., Champ Vallon, Seyssel 1989, pp. 47-48.
11 Au plan méthodologique, on s’est attaché à repérer, dans les différents ouvrages retenus et cités infra, les oc-
currences des champs lexical et dérivationnel du substantif silence et du verbe (se) taire et à les analyser au regard 
du contexte dans lequel elles apparaissent.
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« règne » en ces lieux et « qui n’est interrompu que par le bruit des écroulements et des 
avalanches »12. Bordier, qui parcourt le massif en 1772, est frappé par le paysage sonore 
des lieux comme par les impressions qu’il suscite chez l’observateur :

Les affreux roulements [des torrents], faiblement étouffés, par l’excessive profon-
deur, la chute des pierres qui se détachent, le bruissement des sapins émus, le mur-
mure de plusieurs cascades, [...] le parfait silence du reste entier de la nature ; tout 
est fait pour imprimer à l’âme une admiration sombre et sérieuse, la monter à la fois 
sur le ton du plaisir et de l’effroi, et la pénétrer d’une émotion que ne diminue point 
le chant de quelques oiseaux inconnus, un coin du ciel qui se découvre et qui semble 
participer à la tristesse de ces lieux, et des chétives chaumières éparses dans le loin-
tain, qui prouvent que cette terre sauvage a encore des habitants13.

On le voit, le silence n’est pour Bordier qu’une composante parmi d’autres de la grandeur 
des Alpes.

Or Ramond est peut-être le premier à en faire la caractéristique du paysage de haute 
montagne, de « l’Alpe blanche », et les occurrences du terme dans ses commentaires au 
voyage de Coxe sont suffisamment singulières pour qu’on y prête une attention soutenue. 
Inutile de préciser que Coxe lui-même n’y est nullement sensible – tout juste se borne-t-il 
à constater le « morne silence » qui règne dans la ville de Constance, alors en plein dé-
clin14, ou s’amuse-t-il du contraste sonore entre la « petite vallée tapissée de la verdure la 
plus douce » où il se trouve près de l’Aar et « les effrayantes régions que nous venions de 
traverser » :

[...] rien ne troublait la tranquillité de cette retraite : nul torrent n’y portait l’épou-
vante, et le mugissement des cataractes n’interrompait point un silence qui nous 
frappait d’autant plus qu’il contrastait davantage avec le fracas tonnant des cascades 
de l’Aar15.

Ramond fait pour sa part usage du mot ‘silence’ dans des contextes spécifiques où l’in-
quiétude, l’effroi ou la tristesse se combinent à une forme de jouissance pour former le 
sentiment du sublime. C’est le cas dans l’église de l’abbaye d’Einsiedeln, où le « silence » 
des pèlerins lui fait « éprouver un sentiment de respect et de terreur »16 ou bien lorsqu’il 

12 M.T. Bourrit, Description des aspects du Mont-Blanc [...], Société typographique, Lausanne 1776, p. 50. Dans 
le même ouvrage, il note, lors d’une excursion au sommet du mont Buet, le « silence de ces lieux, qui n’est 
interrompu que par le bruit des avalanches » (p. 130) et le « silence paisible » des pâturages voisins (p. 132). 
Mêmes remarques, sur les mêmes lieux et la même année, de la part du physicien genevois Jean-André Deluc, 
qui y observe « [l]e silence le plus profond » ( J.A. Deluc – P.G. Dentand, Relation de différents voyages dans 
les Alpes du Faucigny, Dufour et Roux, Maastricht 1776, p. 76 ; voir aussi p. 15).
13 A.C. Bordier, Voyage pitoresque, pp. 163-164 (les italiques sont le fait de l’auteur).
14 L.F.É. Ramond de Carbonnières, Lettres de M. W. Coxe à M. Melmoth, t. 1, lettre 3, p. 22.
15 Ibid., lettre 15, pp. 218-219.
16 Ibid., « Partie du voyage du traducteur », p. 108.
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traverse le village endormi d’Unterschächen, dans lequel règne « le plus profond silence ». 
La crainte « de ne point [y] trouver d’asile » y contraste avec « la sérénité de la nuit » :

[...] la lune qui se levait avec un éclat extraordinaire, argentait magnifiquement les 
glaces du Clauseberg, les étoiles brillaient d’un éclat plus pur que de coutume, tout 
annonçait une de ces nuits et promettait une de ces aurores, dont on ne jouit que 
dans les Alpes [...]17.

Ce sentiment du contraste, il le retrouve alors qu’il s’apprête à franchir le Gothard, en tra-
versant le « long tapis de prairies » qui couvre la vallée d’Urseren, dont « la monotonie [...] 
inspire une sorte de tristesse », en particulier du côté des montagnes de Furka : « les arbres 
dont le feuillage mouvant amuse la vue et dont le frémissement donne un air de vie aux 
solitudes les plus désertes, ne croissent point ici : un triste silence règne sur cette région »18.

Mais c’est en arrivant au sommet du col qu’il prend enfin conscience de la particularité 
du silence alpin :

Le sommet du Saint-Gothard est une plateforme de granit nu, entouré de quelques 
rochers médiocrement élevés, de formes très irrégulières, qui arrêtant la vue en tous 
sens, la bornent à la plus affreuse des solitudes. Trois petits lacs et le triste hospice 
des Capucins interrompent seuls l’uniformité de ce désert, où l’on ne trouve pas la 
moindre trace de végétation. C’est une chose nouvelle et surprenante pour un habi-
tant de la plaine, que le silence absolu qui règne sur cette plateforme : on n’entend pas 
le moindre murmure ; le vent qui traverse les cieux ne rencontre point ici un feuillage 
dont l’agitation bruyante trahisse son passage ; seulement, lorsqu’il est impétueux, il 
gémit d’une manière lugubre contre les pointes de rochers qui le divisent. Ce serait 
en vain, qu’en gravissant les sommets abordables qui environnent ce désert, on espé-
rerait se transporter par la vue dans des contrées habitables, on ne voit au-dessous 
de soi qu’un chaos de rochers et de torrents, on ne distingue au loin que des pointes 
arides et couvertes de neiges éternelles, perçant le nuage qui flotte sur les vallées et 
qui les couvre d’un voile souvent impénétrable ; rien de ce qui existe au-delà ne par-
vient aux regards, excepté un ciel d’un bleu noir qui descendant bien au-dessous de 
l’horizon, termine de tous côtés le tableau, et semble être une mer immense qui envi-
ronne cet amas de montagnes19.

On le perçoit clairement désormais : là où ses prédécesseurs voyaient dans le silence alpin 
un simple élément du décor, Ramond fait de celui-ci l’essence même du paysage de la haute 
montagne. Plus que le caractère désert, uniforme et solitaire du lieu, plus que l’absence de 
végétation, c’est le « silence absolu », aussi inattendu qu’insolite, qui frappe le voyageur 
arrivant de la plaine, un silence empreint de dysphorie et qui ne peut se définir que par la 
négative – Chateaubriand et ses épigones sauront s’en souvenir pour représenter les déserts 

17 Ibid., pp. 73-74 (les italiques sont le fait de l’auteur).
18 Ibid., « Observations du traducteur sur le passage du Saint-Gothard », p. 191.
19 Ibid., pp. 194-195.
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de Judée et du Grand Nord20. Avec « le ciel d’un bleu noir » surplombant des étendues de 
montagnes et de nuages qui semblent retrancher le voyageur du monde civilisé, le silence 
lugubre des sommets semble être la caractéristique primordiale d’un monde où l’homme 
n’a pas sa place.

Cette spécificité du silence qui règne au sommet des Alpes, Ramond lui donne une 
consistance inégalée jusqu’alors dans les « Observations du traducteur sur les glacières et 
les glaciers » qui constitue son ultime ajout – une cinquantaine de pages tout de même – à 
l’ouvrage de Coxe. Ramond s’efforce d’y dresser, sur la base des informations qu’il a lui-
même recueillies, un tableau général des Alpes, de leur formation, des espaces glaciaires qui 
en occupent les sommets et des phénomènes qui leur sont attachés, dont on a peu fait état 
avant lui21. Dans le cours de son exposé, il interrompt les « descriptions particulières » de 
ce qu’il a pu observer sur les glaciers – il réserve ces « froids détails aux ouvrages faits pour 
tout décrire et tout expliquer » – pour tenter de donner à voir à ses lecteurs le « monde 
nouveau », pour lui comme pour eux, représenté par « les immenses déserts des Alpes », 
« comme il s’est peint devant [s]es yeux », avec « les sentiments » et « les idées » qu’a pu 
susciter en lui cet espace si étrange22. On a tenté de montrer ailleurs23, avec plus de détails, 
de quelle manière Ramond rend compte des singularités de cet univers alors pratiquement 
inexploré. Il commence par opposer les « solitudes » des sommets alpins à celles que l’on 
rencontre dans « nos plaines » où, même hors de toute présence humaine, « tout vit, tout 
a une âme » : les oiseaux, les insectes, les végétaux et l’eau courante, leur « frémissement » 
ou leur « murmure », « ramène[nt] » celui qui sait observer la nature « au sentiment de 
l’existence en [lui] donnant l’idée du mouvement, la plus douce de toutes les idées, parce 
qu’elle éloigne celle du néant ». Rien de cela sur les glaciers des Alpes, qui se caractérisent 
par leur « tapis uniforme » de neige : « [...] c’est la livrée des hivers éternels du pôle, c’est 
un linceul qui enveloppe la terre expirante ».

Or, l’autre élément qui frappe à nouveau Ramond dans ce monde inédit, c’est l’ « éter-
nel silence » qui « règne sur cette région isolée ». Ce silence est placé toutefois sous le 
signe du paradoxe :

Entre des monts peu distants le glacier est un détroit resserré ; plus loin, c’est une mer 
immense que dominent à peine quelques sommets à demi engloutis. Dans les régions 
supérieures, cette mer est calme et sillonnée seulement par de vastes ondes ; s’échappe-
t-elle le long d’un étroit vallon ? c’est un torrent furieux, dont les flots se pressent et se 

20 Voir par exemple F.R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem [1811], Ph. Antoine – H. Rossi ed., 
Champion, Paris 2011, pp. 464-466 ; X. Marmier, Lettres sur le Nord, Delloye, Paris 1840, t. 1, pp. 174, 183 ; 
t. 2, pp. 2, 17, 99, 111, 154, 217, 228, 264.
21 À la notable exception de l’ouvrage de G.S. Grüner, Histoire naturelle des glacières de Suisse [1760], trad. L.F. 
Guynement de Kéralio, Pancoucke, Paris 1770.
22 L.F.É. Ramond de Carbonnières, Lettres de M. W. Coxe à M. Melmoth, « Observations du traducteur sur les 
glacières et les glaciers », t. 2, pp. 127-128 : les citations à suivre sont tirées de ces mêmes pages.
23 A. Guyot, Le « laboratoire montagnard » : la littérature au service de la connaissance, l’exemple de Deluc et de 
Ramond de Carbonnières, in Relations savantes. Voyages et discours scientifiques, S. Linon-Chipon – D. Vaj ed., 
PUPS, Paris 2006, pp. 294-298.
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poursuivent. Tout, à cette vue, rappelle l’idée du mouvement et du bruit ; et cepen-
dant le silence et l’immobilité vous environnent.

Un éternel silence règne sur cette région isolée. Si, de loin en loin, une lavange [ava-
lanche] tombe dans ses précipices, si un rocher roule sur ses glaces, ce bruit sera isolé ; 
nulle créature vivante ne lui répondra par un cri de terreur, des oiseaux timides ne fui-
ront point en tumulte ; les tortueux labyrinthes de ces monts, tapissés d’une neige qui les 
assourdit, recevront en silence ce son que nul autre ne suivra.

Les formes mêmes prises par le glacier – celles de la mer ou du « torrent furieux » – laissent 
attendre « mouvement » et « bruit », or on n’y rencontre que « silence » et « immobilité ». 
Quand ce silence est rompu par le fracas d’une avalanche ou d’une chute de pierres, ce bruit ne 
trouve pas sa place, étouffé, « isolé » qu’il est par l’absence d’être vivant et même de toute réso-
nance naturelle pour lui faire écho. Il se confirme donc qu’aux yeux de Ramond, le silence est 
bien l’un des éléments constitutifs de l’espace des « hautes Alpes », au même titre que la neige 
et la glace : comme elles, il fige et emprisonne toute velléité d’animation et de vie, pour mieux 
dominer ainsi la région des sommets alpins tout en l’isolant du reste du monde vivant, afin d’en 
faire le domaine de l’éternité et de la mort. Silence éminemment paradoxal, donc, qui va jusqu’à 
déconcerter les sens : l’ouïe constate qu’il ne laisse pratiquement aucune place à l’émergence de sa 
contrepartie naturelle qu’est le bruit, alors même que la vue perçoit partout l’image de ce dernier 
dans l’univers des glaciers.

C’est précisément la découverte de ce paradoxe du silence alpin qui amène Ramond à 
en comprendre un autre, encore plus profond : celui de la providence naturelle, si chère aux 
hommes de son siècle. Il l’expose quelques lignes plus loin :

Quel autre que l’observateur de la nature, croira que ce vaste tombeau renferme son 
atelier secret, et que, semblable au monarque soucieux, qui, dans le plus tranquille ré-
duit de son palais, songe avec anxiété au bonheur de ses peuples, la mère du monde 
prépare dans ce séjour défendu par de si terribles avenues, les fleurs dont elle sèmera 
nos plaines ?

Les eaux qui arrosent les plaines et y répandent partout la vie trouvent donc leur source 
dans l’univers de mort et de silence éternel qui règne dans les glaciers. La nature « mère du 
monde » a donc pensé à tout, y compris à dissimuler au commun des mortels son projet 
providentiel, en faisant ce qu’il faut pour lui interdire l’accès au lieu où elle le prépare, mais 
l’individu d’élection qu’est justement « l’observateur de la nature » sait habilement déjouer 
les apparences.

Ses excursions ultérieures dans les Pyrénées, qui fonderont sa réputation d’homme de 
science, offriront à Ramond l’occasion de « retrouv[er] l’idée que [lui] avaient donnée les 
Alpes »24 et confirmeront ses intuitions de jeune homme : par-delà les différences géogra-

24 L.F.É. Ramond de Carbonnières, Observations faites dans les Pyrénées, pour servir de suite à des observations 
sur les Alpes, Belin, Paris 1789, p. 176.
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phiques ou même géologiques, il y reconnaît le « même silence sur les hauteurs »25, « ce 
lugubre silence, interrompu de loin en loin par le vent qui passe dans les cieux »26. C’est 
même là le caractère par excellence du « nouveau monde » que représente la haute mon-
tagne, où qu’elle se situe, avec son « spectacle affreux et sublime dont toutes nos facultés 
sont accablées », au point qu’au milieu de ce « morne silence »27, « un son tel qu’il soit 
est la redoutable annonce d’un grand et rare phénomène »28. Ramond en vient d’ailleurs à 
affiner le paradoxe qu’il apercevait déjà dans les Alpes une dizaine d’années auparavant : les 
lieux qu’il nomme « la région supérieure », où s’articule le « régime des saisons » et où se 
dispensent « l’abondance et [...] la stérilité », « ne sauraient être longtemps le séjour de 
l’homme » car

[i]l y est isolé ; il y est séparé de tout ce qui accompagne et soutient ici-bas son exis-
tence. Il s’y trouve comme hors du monde, et au moment de le perdre de vue. L’air 
qu’il y respire est aride et dénué des émanations de la terre habitée. En vain l’oreille se 
recueille : le bruit de notre demeure expire dans le silence universel29.

On est bien loin des considérations du temps sur les bienfaits du bon air des cimes ou du 
calme serein qui règne dans les alpages : en anéantissant jusqu’au souvenir des sons familiers 
à l’homme, le silence absolu de la haute montagne est, parmi d’autres signes adressés au 
commun des mortels, une invitation en forme d’avertissement à ne pas s’aventurer dans un 
espace qui doit demeurer inviolé.

Outre le fait que, sans elle, il n’y aurait peut-être pas eu de Pyrénées pour Ramond, la 
leçon à retenir de son expérience fondatrice du silence alpin est donc double : d’une part, 
il se présente comme le caractère majeur de la haute montagne, ce qui en fait la nouveau-
té et l’essence, aux yeux de l’homme des Lumières comme aux nôtres encore. Par ailleurs, 
dans son paradoxe même, ce silence semble incarner aux yeux de l’auteur l’image du cycle 
naturel, puisque c’est de l’espace de mort où il règne en maître absolu que naissent toutes les 
formes de vie sur terre ; mais l’homme n’a pas sa place dans un environnement aussi hostile. 
À l’heure où l’on fait la queue au sommet de l’Everest, tandis que les glaciers sont devenus 
de hauts lieux du tourisme de masse, avec son lot de pollution, en particulier sonore, et 
qu’ils se réduisent comme peau de chagrin sous l’effet du réchauffement climatique, on 
aurait tout intérêt à relire et à méditer ces pages splendides d’un des grands penseurs – et 
des grands écrivains – du XVIIIe siècle.

25 Ibid., p. 18.
26 Ibid., p. 241.
27 Id., Voyages au Mont Perdu et dans la partie adjacente des Hautes-Pyrénées, Belin, Paris 1801, pp. 63-64.
28 Ibid., p. 114.
29 Id., Observations, p. 348.
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