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LE SILENCE DANS ‘LA HAUTE ROUTE’ DE MAURICE CHAPPAZ,
DE LA CONTESTATION A L’ESPERANCE

JEAN-BAPTISTE BERNARD
UNIVERSITE DE ZAGREB

Apres une présentation de I'importance croissante de la montagne dans 'ceuvre de Maurice
Chappaz, cette étude aborde les enjeux du silence dans LZa Haute Route (1974). Le silence
acoustique est en effet aussi poétique, lié A la réinvention formelle et 4 la quéte métaphysique.
Il est de plus libérateur pour le militantisme écologique et politique. Le silence de la montagne,
entre expérience et métaphore, est ainsi au cceur des revendications qui animent l'ceuvre de

Chappaz dans les années 1970.

After a presentation of the growing importance of mountain in the work of Maurice Chap-
paz, this paper aims to analyze the various meanings of silence in LZa Haute Route (1974). The
acoustic silence is indeed also poetic, connected to formal reinvention and metaphysical inter-
rogation. It is freeing too regarding ecological and political activism. Between experience and
metaphor, the silence of the mountain is so at the core of the crisis and renewal of Chappaz’s
works in the 1970’.

Keywords: Chappaz, silence, poctics, activism, metaphysics

L'ceuvre de Maurice Chappaz est tout entié¢re habitée par la présence de la nature, d'abord
celle du Valais rural de sa jeunesse — la vallée du Haut-Rhone — plus tard de la haute mon-
tagne. Aborder le silence de la montagne dans son ceuvre revient ainsi a se pencher sur
un theme relativement tardif qui intervient 3 un moment charni¢re, comme terme d’une
longue ¢élaboration, mais aussi comme manifestation d’hésitations poétiques et métaphy-
siques. En effet, la montagne ne devient un matériau littéraire de premier plan que dans le
récit La Haute Route, paru en 1974, et dans le recueil-manifeste Les Maquereaux des cimes
blanches, deux ans plus tard, alors que le poete entre dans la soixantaine. Le cheminement
qui amene a traiter directement de la montagne et de son silence est donc long mais il se
construit comme une évidence : des textes de jeunesse aux ceuvres de la maturité, il semble
que le cadre naturel de I'écriture séleve progressivement, du champ et de la vigne aux patu-
rages et aux foréts, puis aux sommets. Cette étude propose ainsi de donner quelques reperes
dans ce cheminement afin d'identifier les enjeux du silence de la montagne, des premiers
recueils & La Haute Route.

Pour cela, il convient d’abord de sarréter bri¢vement sur différents sens possibles du
‘silence de la montagne’, comme autant de fagons d’aborder les textes. Il y a premi¢rement
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le silence acoustique que lon trouverait dans la montagne, entendue comme lieu pas ou
peu domestiqué — une déclinaison du silence du désert'. On peut ensuite lire le syntagme
comme un silence qui serait le fait de la montagne, ou l'effet d'une contrainte exercée sur la
montagne qui ne pourrait plus sexprimer : soit quon lui dénie sa valeur symbolique ou sa-
crée, soit que les bruits de I'occupation humaine la remplissent progressivement, soit quon
voie en elle, par anthropomorphisme, une condamnation silencieuse de cette occupation.
Enfin, on peut encore lire le silence de la montagne comme poétique : soit que le pocte en
montagne cherche un silence créateur ou réparateur, et quéventuellement il tente le para-
doxe de représenter ce silence intérieur ou acoustique s'il y a lieu, soit que la montagne ne
soit pas représentée ou ne soit pas le propos du discours.

Dans un premier temps, I'ceuvre de Maurice Chappaz semble correspondre a la derniere
de ces possibilités en ne donnant a la montagne qu'une place modeste, bien que le pocte
note dans sa derniére ceuvre, des extraits de journaux de 2003 et 2004 publiés sous le titre
La Pipe qui prie et qui fume, qu'il faisait adolescent des randonnées aprés sétre « converti
aux lacs alpins »2 Les Grandes journées de printemps, paru en 1944, le Testament du Haut-
Rhéne, de 1953, et méme un récit de voyage comme le Grand Saint-Bernard, également
publié en 1953, n'en donnent le plus souvent que I'image d’un simple arriere-plan, alors que
le propos se concentre sur le monde de la vallée, faisant un éloge empreint de religiosité
d’une terre de vieille paysannerie en train de disparaitre au profit d'une société urbaine des
affaires et de 'industrie. De méme que le tourisme d’altitude et la spéculation immobiliere
formeront la toile de fond de La Haute Route et des Maquereaux des cimes blanches, le
Testament du Haut-Rhone se développe en effet en réaction a l'industrialisation des vallées
et au développement des grandes infrastructures hydroélectriques dans les hauteurs.

Le Testament du Haut-Rhéne, néanmoins, ne réduit pas la montagne a un horizon seu-
lement littéral’, mais en fait aussi un horizon spirituel, une présence tutélaire qui donne du
sens a la vocation mystique du Valais — et 2 celle de lauteur qui se voit comme son chantre. La

' Sur le plan acoustique tout aussi illusoire que le silence de la montagne. On peut lire 4 ce sujet le début du
recueil So/ absolu de Lorand Gaspar, qui évoque le silence d'un désert de montagne (le désert de Judée). La pre-
miere page en est occupée par le seul mot « silence » en capitales, comme pour évoquer la premiére impression
qui saisit 4 larrivée au désert, avant que des énumérations ne développent les éléments visuels du paysage, puis
les traces archéologiques et les occupants humains quon y trouve. Le silence liminaire est acoustique autant
qu’imaginaire : il n’existe que par contraste avec lenvironnement que I'on quitte, avant de disparaitre face & une
expérience du désert ot le bruit, méme ténu, n'est jamais absent (le vent, le crissement du sable, etc.). Voir : L.
Gaspar, Sol absolu, Editions Gallimard, Paris 1972.

> M. Chappaz, La Pipe qui prie et qui fume, Editions de la revue Conférence, Trocy-en-Multien 2008, p. 30.

*> Ce quelle est néanmoins, de par la nature du paysage : « au bout des rues assombries se dressent les cimes
neigeuses des montagnes plus tendres que le limbe des feuilles », in M. Chappaz, Testament du Hant-Rhéne
suivi de Les Magquereaux des cimes blanches, Editions Zoé, Genéve 2016, p. 37. Cest beaucoup plus le cas dans
le recueil Verdures de la nuit (écrit entre 1938 et 1944), ot la montagne apparait peu et comme élément d’une
description bucolique du paysage valaisan. Dans la séquence « Terre de PAques », ot I'on retrouve un lyrisme
expansifa la Jammes, on peut tout de méme remarquer un vers ot la montagne semble préparer un cri, annonce
de la Résurrection universelle : « sur la terre ressuscitée des oiseaux fous senvolent / les montagnes restent en-
core muettes / remplies d'une pre solitude », in M. Chappaz, Ur homme qui vivait couché sur un banc, Verdures
de la nuit, Les Grandes Journées de Printemps, Editions Castella, Albeuve (Suisse) 1988, p. 73.
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montagne apparait donc régulicrement comme un lieu d’appel et dépreuve spirituelle, tout
en ayant d’abord la valeur d'un Eden enfoui, matriciel et chtonien, origine du sujet lyrique
comme de la culture dont il chante la disparition. Sacralité et maternité sont ainsi représen-
tées grice a une analogie minérale couplant l'architecture et le gisement : « Je vous trace une
ligne du vaste plissement des temples et des roches d’alentour. [...] Les antres souterrains
gémissent et nous sommes déposés [a comme des nouveau-nés »*. Génésiaque, la montagne
est le lieu ot « nous nous formons comme les pierres précieuses au sein des roches »*: si le
recueil ne place pas en son centre la montagne, elle reste l'origine des hommes qui étaient les
incarnations et les protecteurs d'un Valais idéalisé, caractérisé par la générosité de la nature,
les traditions agricoles et I'attachement 4 la foi catholique®.

Ce Valais disparaissant, la montagne n'est plus seulement origine au sens cosmique et
collectif ; elle devient lieu d*élection du sujet, puis perspective de sa trajectoire. Le sujet
lyrique recoit ainsi dans la solitude de la montagne la confirmation d’'une singularité vi-
sionnaire qui le rattache aussi bien 4 Zarathoustra quaux grands saints des Alpes, ermites
et prédicateurs comme Ours ou Théodule. Le lien avec des personnages qui se trouvent
investis dans la montagne d’'une connaissance privilégi¢e des vérités dernieres, I'apparente
surtout avec les prophetes, en particulier Moise, avec lequel il se compare : « Je suis le
Moise mitigé d’une petite peuplade sans avenir »”. Si le prophete est incertain puisqu’il ne
guide pas le peuple vers la Terre promise mais, au contraire, assiste impuissant a la désacra-
lisation de cette terre et au reniement du peuple — posture qui le rapproche, au demeurant,
aussi bien du Zarathoustra nietzschéen que de I'évangélisateur « secouant la poussiére de
ses sandales »* — il n'en a pas moins re¢u dans la montagne le don de voir le sens et la nature
des choses : « D’un point d’eau dans la montagne ot je passe mes jours, je sonde les cavités
de la forét et je contemple les étoiles d’absinthe. Je vous écris du désert : le temps mrit de
ceux qui mangent votre pain et font les ceuvres de I'au-dela »°. La tonalité apocalyptique
du texte renforce I'image de la montagne comme lieu de vérité, de « dévoilement », ot le
sens est donné au pocte dans le silence de la solitude. Elle devient méme 'accomplissement
de son destin, ce qui correspond finalement 4 lorientation générale d’un recueil qui se veut
témoignage — testament — de la vie traditionnelle des vallées en train de disparaitre, phé-

* M. Chappaz, Testament du Haut-Rhbéne, p. 25.

> Ibid., p. 32.

¢ Sur le rapport au Valais, nous renvoyons 4 [étude que Jérome Meizoz a consacré A la question chez Ramuz,
Chappaz et Lovay : J. Meizoz, « Un ciel on une gedle » : poétiques de la province en Suisse francophone (XX siécle),
« L’Esprit créateur », 42,2002, 2, pp. 43-53 (sur Chappaz : pp. 46-47). L'article sappuie notamment sur lauto-
biographie de Chappaz, LApprentissage (1977), et montre Iéquilibre recherché par le pocte entre la singularité
du lieu (une « ile ») et son universalité exemplaire (un « Eden »). Pour une présentation trés compléte des en-
jeux de lexaltation du Valais et de la lutte contre la dégradation des modes de vie traditionnels, I'industrialisation
et le développement du tourisme dans I'eeuvre de Chappaz en général, voir : J. Meizoz, « Maurice Chappaz », in
Histoire de la littérature en Suisse romande, R. Francillon ed., Editions Zoé, Carouge-Geneéve 2015, pp. 855-868.
Voir en particulier pp. 860-863.

7 Ibid., p. 15.

8 Evangﬂe selon saint Matthieu, X, 14 : « Et si quelqu’un ne vous accueille pas et n'’écoute pas vos paroles, sortez
de cette maison ou de cette ville et secouez la poussitre de vos pieds » (traduction de la Bible de Jérusalem).

? M. Chappaz, Testament du Haur-Rhéne, p. 57.
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nomene qui entraine vers les hauteurs. On lit ainsi & la fin du recueil : « Jétais prédestiné &
interpréter et a cheminer a travers les montagnes » .

Ces observations sur la présence de la montagne dans le Testament du Haut-Rhéne
permettent d’identifier quelques caractéristiques de la poétique de Chappaz qui déter-
minent la représentation de la montagne et de son silence. La projection anthropomor-
phique d¢motions sur la montagne, l'utilisation de la montagne comme allégorie d’un idéal
contraire, ou en tout cas alternatif au discours social dominant, font d’elle aussi bien une
motivation intrins¢éque du discours poétique, parce quelle est présente et belle dans sa ré-
alité, quun référent mis au service du discours et de ses fins propres. En somme, s’il y a
bien fréquentation directe, physique, de la montagne, un « cheminement », ce ne peut
étre séparé de I « interprétation » : la montagne réelle, sans disparaitre pour autant, est
au service d’'une interprétation dont le sujet se veut garant de la véracité, parce qu'il est
choisi, « prédestiné ». Cette attitude poétique est peut-étre quelque peu lamartinienne, et
sans doute anthropocentrée comme égocentrée — encore quon puisse postuler que dans la
poétique de Chappaz il existe I'intuition d’un continuum entre sujet et environnement qui
dépasse leffusion romantique — mais elle sassume pleinement sans prétendre  une objec-
tivité toujours problématique'.

Si le Testament du Haut-Rhone est écrit dans le contexte de I'industrialisation et de
la construction d’infrastructures hydroélectriques, la question est encore plus d’actualité
dans le Chant de la Grande Dixence, paru en 1965 mais rédigé en 1959. Avec cette ceuvre,
la montagne devient le contexte naturel prédominant, puisque le recueil de prose poétique
évoque le travail de géometre de Chappaz sur le chantier du barrage de la Grande Dixence,
et notamment le forage des canaux souterrains qui menent dans le lac artificiel des Dix
certains des cours d’'eau environnants. Pourtant, si 'ceuvre est écrite au cceur de la montagne
— pour ainsi dire littéralement — la montagne, ses paysages, ses solitudes et ses silences ne
sont pas le matériau premier d'une écriture qui s'inquicte surtout de la déstructuration so-
ciale qui accompagne les grands chantiers des années 1950. Le pendant lyrique du Chant
de la Grande Dixence, le recueil du Valais au gosier de givre, publié un peu plus tot, en 1960,
poursuivait quant a lui [¢loge funé¢bre du Valais traditionnel commencé dans le Zestament
du Haut-Rhone.

Sile Chant de la Grande Dixence fait donc la part belle surtout aux hommes qui tra-
vaillent dans la montagne, au courage et a l'amertume qui accompagnent le forage de ca-
naux souterrains, on y trouve un passage a propos de cet enfouissement des cours d’eau :

Et puis les mineurs sont venus. Mais avec eux ce sont les fleuves qui courent sur terre
et méme qui courent dans le ciel, cascades, torrents, tout le visible qui va descendre,

10 Ibid., p. 81.

! Dans sa préface au premier volume de Poésie de Maurice Chappaz publié chez Vertil Galland en 1980, Marcel
Raymond observait que 'anthropomorphisme est un parti qui répond & une intuition poétique fondamentale :
« Je souligne une fois de plus cette humanisation de la terre. Les montagnes sont des personnes entre lesquelles
il faut se glisser, des organismes qu'’il faut disjoindre. La prose poétique se chargera d’allitérations, elle frappera
le lecteur comme la chose méme que le mot désigne ». Préface republiée dans M. Chappaz, Un homme qui
vivait couché sur un banc, p. 20.
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plonger dans l'obscur. Tout ce qui mouille les paturages, tout ce qui mouline au fond
des glaciers, tous les grands bonds hors du roc, de la glace, les jets, les cornes, les
grosses humeurs, la glissade des vagues, ce liquide déchainé qui emporte le Valais (et
ceux qui ne lauront pas vu et entenduy, il leur manquera quelque chose dans leurs
connaissances : les montagnes, on leur enléve le verbe !), la totalité des fleuves va
devenir souterraine'?.

La montagne dans le Chant de la Grande Dixence reste un lieu chargé de parole®, quelle
parle effectivement ou quelle sexprime par son silence méme. Elle se dit d’abord elle-
méme, soit que par des procédés analogiques marqueurs d’anthropomorphisme elle soit
figure maternelle de l'origine et justification du travail poétique et métaphysique, soit que
par hypotypose le texte vise a restituer les bruits de la nature qu'elle abrite, a la maniere de
Iénumération ci-dessus. Elle est verbe encore en motivant des discours qui sopposent aux
voix dominantes dans la société humaine. S’il y a silence, 4 ce stade, il est en effet moins
acoustique que d’intention : refus des discours, soulignement de I'absence de bruits para-
sites provoqués par 'homme, ou enfin, comme dans le Chant de la Grande Dixence, mani-
festation d'une mutilation de la montagne opérée par 'homme.

Clest ainsi bien dans ce ‘verbe) imaginaire ou transposition littéraire des bruits de la na-
ture, que se situe la question du silence de la montagne dans I'ceuvre de Maurice Chappaz.
Au fil de I'¢lévation progressive du contexte naturel de 'ceuvre, ce n'est en effet pas telle-
ment que la montagne est silencieuse, mais plutot que le vacarme des hommes, les discours
consuméristes et idéologiques justifiant la destruction de la nature par I'industrie lourde
(dénoncée dans le Testament) et I'industrie du tourisme (dénoncée dans les Maquereaux
des cimes blanches), empéche d’entendre une parole de vérité qui sexprime non pas néces-
sairement par des mots mais aussi par des bruits et des paysages, qui a leur tour suscitent
la parole poétique. Dire la montagne, c’est alors faire faire silence aux discours éphémeres
mais triomphants des entreprises économiques et des certitudes bourgeoises qui les justi-
fient, et par ce silence retrouvé revenir a un silence intérieur plus essentiel, dans lequel peut
se déployer une appartenance, une communauté de destin, ne serait-elle que provisoire,
avec une montagne ot 'on espére retrouver vérité et authenticité.

On peut déduire de ces observations que dans I'ceuvre de Chappaz, le silence de la mon-
tagne existe surtout de maniére indirecte. Le silence est pluriel, mais aussi insuffisant et pa-
radoxal : il s'agit souvent du besoin de silence du poete ou d’un silence que par la montagne
le poete impose a d'autres discours, plutdt que d’un véritable silence acoustique rencontré
dans les hauteurs. En effet, il existe d’abord comme besoin d¢loignement de la société, be-
soin de faire silence qui pousse vers les hauteurs comme vers un lieu d’asile. S’il peut étre
trouvé dans les montagnes en tant que tel — silence acoustique — c’est par cessation des
bruits humains, non comme véritablement celui de la montagne, puisque 'environnement
est empli de bruits multiples, I'un des plus vifs étant celui des eaux dont le Chant de la

2 M. Chappaz, Chant de la Grande Dixence, Le Valais au gosier de givre, Editions de [Aire/Actes Sud, Arles
1995, pp. 13-14.

"> On se souvient quelle sapprétait & parler dans Verdures de la nuit. Voir ci-dessus, note 3.
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Grande Dixence déplore la disparition. Cest peut-étre surtout un silence poétique, que la
montagne inspire de deux manicres : en motivant un discours qui vise a faire faire silence a
une humanité dévoyée, et en permettant un silence intérieur, méditatif, caution de l'expé-
rience poétique et spirituelle.

Ces silences multiples, rarement littéraux (acoustiques), souvent figuratifs et liés aux
engagements contestataires comme aux intuitions poétiques de Chappaz, sont plcinement
exprimés dans Les Maquereaux des cimes blanches, publié en 1976, et dans La Haute Route,
paru deux ans plus tot.

Ces deux ceuvres se répondent et représentent deux aspects du silence de la montagne,
Pun négatif, qui réagit aux discours économiques et idéologiques en les renvoyant a leur
vanité, dans Les Maguereaux des cimes blanches ; lautre plus positif, lié 3 la découverte des
sommets par un pocte quelque peu lassé de la vie et des controverses des vallées, La Haute
Route, récit d'expéditions en haute montagne.

Il y a donc un silence qui n'en est d'abord un que par opposition — la recherche d’un
silence qui est surtout une authenticité, une fagon de fuir le bruit et la vanité de la vie dun
‘en bas’ livré 4 la destruction de la nature et 4 I'oubli de soi au nom du progres.

En effet, le sentiment qui depuis le Zestament du Haut-Rhone pousse le pocte a regarder
vers la montagne devient plus radical dans les années 1970 : clest d'abord celui d’une perte.
Jusqua ce moment de 'ceuvre et de la vie du pocte, malgré les révoltes et les inquiétudes,
le Valais rural suffit & soutenir [¢criture, a nourrir la polémique aussi bien qu'un lyrisme en
permanente quéte de sens. Lorsque la migration des villages vers les villes, des paysans vers
les usines, en somme lorsque I'exode rural et 'industrialisation ont achevé de transformer
le Valais de l'enfance, Chappaz élargit ses randonnées a ski, les oriente vers les hauteurs,
jusqua son expédition en montagne pour visiter « les 4000 », les hauts sommets du Valais.
Les montagnes deviennent alors par excellence le visage d'un « paradis perdu », et l'expres-
sion n’a ici rien de galvaud¢, puisque dés le Testament du Haut-Rhéne des montagnes venait
le sens, lorigine, et la sagesse. C¥¢tait encore le cas dans Le Valais au gosier de givre, en 1960,
ou revient plusieurs fois I'idée que les « 4000 vélent » — I'image évoque la vache originelle
de la mythologie hindoue, relation qui ne doit probablement rien au hasard puisque Chap-
paz représente régulierement les Alpes comme parentes de 'Himalaya, créant un lien entre
montagnes sacrées dont les missions tibétaines des chanoines du Grand-Saint-Bernard
sont un autre visage'. Si les montagnes étaient déja figures d’'un silence opposé a I'ambition

"1l faut noter que le « vélage » signific aussile délitement d’'un glacier dans la mer ou un lac, donnant naissance
3 un iceberg. Nous remercions Alain Guyot pour cette information. Que le terme de ‘vélage’ puisse renvoyer
aussi bien 4 I'¢levage bovin daltitude, 4 la symbolique hindoue et 4 la physique des glaciers montre la force de
la charge sémantique associée aux montagnes dans 'ceuvre de Chappaz, mais aussi sa cohérence et la difficulté
qui en résulte parfois de séparer les différents niveaux du discours : littéral, symbolique, métaphorique. Sur
le lien entre Alpes et Himalaya, on peut lire la correspondance entre Maurice Chappaz et Jean-Marc Lovay :
M. Chappaz — J.-M. Lovay, La Tentation de ['Orient, Editions Zoé, Genéve 2018. Sur les chanoines du Grand
Saint-Bernard, voir notamment : M. Chappaz, Grand Saint-Bernard, Editions Zoé, Genéve 1995, p- 30. Dans
le Testament du Haut-Rhéne, le sujet lyrique affirmait : « Notre vallée est comme un fruit rejeté d’autres mon-
tagnes encore qui mugissent lointaines en Asie ». Dans : M. Chappaz, Testament du Haut-Rhéne, p. 65. On
remarquera la présence de I'image bovine avec le « mugissement ».
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des hommes, on peut lire  la fin de ce recueil : « Les 4000 donnaient le silence ». Le passé
marque la fin du don. Le silence de la montagne semble ne plus exister. Quatorze années
plus tard, aux yeux de Maurice Chappaz les montagnes sont violées, les hauts sommets mis
a contribution par Iéconomie touristique.

En effet, le « coup de grice » porté au paradis de I'enfance, au Valais per¢u comme
authentique avec toute ’harmonie qu’il représentait — harmonie du corps et de 'Ame, de
la nature et de 'amour, d’'un hédonisme terrien et de Dieu, que Les Grandes journées de
printemps et Verdures de la nuit, dans les années 1940, illustraient si bien — est porté par
ouverture de stations de loisirs de montagne. Si certaines se développaient depuis les
années 1950, comme a Anzeres ou @ Champex-Lac, le phénomene sétait accéléré, avec les
« Portes du Soleil » dans le Chablais franco-valaisan en 1964, et l'ouverture de la Piste
de 'Ours en 1969, qui avait commencé avec le déboisement de huit cent hectares de forét
au-dessus de Sion. Avait suivi, au milieu des années 1970, le projet de joindre cette piste &
ce qui est aujourd’hui le « Domaine des quatre vallées », au cceur de la région mythique
de Chappaz®.

Les Maguereaux des cimes blanches, paru en 1976, exprime donc une profonde colére.
Le recueil donne d’ailleurs lieu a une tres vive polémique, notamment portée par le journal
Le Nouvelliste de Sion. Il faut dire quoutre la prise de position de Chappaz, anticapita-
liste, anti-bourgeoise et écologiste sans guere de nuances, le recueil varie beaucoup dans
les registres de langue, certaines pi¢ces contenant des insultes adressées aux notables et in-
vestisseurs'®. Les stations s’y voient aussi rebaptisées : « Ordures 2000, Truie Station, Saint-
Placide-les-Truands »".

Le recueil ne cesse de crier la perte du paradis originel : « Ils nous ont dénichés. Ex-
pulsés de 'enfance, de la nature tout court, de l'invisible qui est en nous » . S’il y a silence,
ce n'est guere plus que celui des victimes de la perte des traditions familiales dans les al-
pages ol vivait le « Valaisan universel » du poeme éponyme, le sixi¢tme du recueil : « Je
n’ai pas salué les portraits d’ancétres mais jai apergu les mystiques un doigt sur les levres.
Silence, toujours silence » . En effet, le silence des sommets, lui, a été « vendu hier a 'Ar-
mée »* : entre domaines touristiques et terrains militaires, plus d’asiles silencieux dans les
montagnes. Enfin, outre le rejet des intelligentsias responsables de la marchandisation de
la montagne, bourgeoisie terrienne et commergante, hoteliers, notaires, spéculateurs fon-

15> Sur T'histoire des stations daltitude, voir notamment les articles « Ski » et « Tourisme » du Dictionnaire
historique de la Suisse, en ligne : hteps://hls-dhs-dss.ch/fr/ (derniere consultation le 31 mai 2020). Voir aussi,
sur le site de passionnés d’histoire locale de Veysonnaz et environs : http://www.veysonnaz-chroniques.ch/in-
dex.php/site-veysonnaz/vie-a-veysonnaz/le-tourisme/311-piste-de-l-ours-deboisemen (dernitre consultation
le 31 mai 2020).

'¢ Voir par exemple les picces XXV et XX VI, dans : M. Chappaz, Testament du Haut-Rhéne suivi de Les
Maquereaux des cimes blanches, pp. 137 et 138.

7 Ibid., p. 134,

8 Ibid., p. 95.

Y Ibid., p. 108.

 Ibid, p. 119,
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ciers, sexprime celui du haut clergé®. La passivité de l’Eglise face a la situation, la complai-
sance de certains de ses représentants, contribue significativement a une crise spirituelle
chez Maurice Chappaz, qui ne sest vraiment réconcilié avec le christianisme que dans son
grand 4ge?. Cette crise spirituelle liée au saccage des montagnes motive aussi profondé-
ment la quéte de sens liée au retour 4 la montagne, 4 la réorientation de I'ceuvre vers la
haute montagne, et revalorise I'axe imaginaire d’universalisation du Valais que représentait
le couple Valais-Tibet.

La révolte, pourtant, se double de la conviction que les excés mémes de ’Thomme consom-
mateur et destructeur seront sa perte. « Doucement, les poctes remontent les assassins »,
affirme encore « Le Valaisan universel ». Dans le po¢me XXVII, « Capitale du désert »,
est annoncé que, dans le silence de la montagne, se prépare une nouvelle genese : « Sijétais
I, jécouterais le silence. / Et il y a des millions d'ceufs / ainsi que de petits ciels / dans les
cavernes fraiches »*. De méme, dans la trentieme picce du recueil, le chemin du « paradis
perdu » sera retrouvé, avec pour « mot de passe : Ialtitude»*. Une renaissance spirituelle
du Valais reste donc possible, un Valais revalorisé comme image du monde, image de tous les
combats pour que vive 'unicité d'un lieu et de son identité contre les forces égalisatrices du
consumérisme sans Ame?.

Lespoir est ainsi toujours au cceur des montagnes, dans le silence ou séteignent les
discours des promoteurs. Mais comme les activités destructrices ne cessent de monter,
Ihomme épris de vérité et de liberté doit lui aussi aller plus loin, plus haut. Ainsi, 'indus-
trialisation et le développement du tourisme réduisent sans cesse la part intacte de la mon-
tagne, et sa place dans I'ceuvre croit a proportion quelle est saccagée. Cest donc a pres de
cinquante ans, apres 1961, que le poete commence 4 pratiquer l'alpinisme, les randonnées
d’altitude, accompagné de guides et d’autres marcheurs des cimes, avec tout I'équipement
et l’organisation requis.

La Haute Route raconte alors une randonnée qui commence a Port-des-Neiges, au sud
de Sion, et suit un itinéraire qui nest pas précisé¢ entre le Mont Rose et le Mont Blanc - le
récit, en effet, ne veut pas relater une randonnée particulitre, mais dire la rencontre de
I'homme avec la montagne, la quintessence de cette expérience. Dans les faits, le texte sap-
puie sur deux excursions de cing et trois jours, en avril et mai 1961, vers le Mont Rose et

2! Par exemple : « Religion 4 vendre : discrétion assurée, martyrs sabstenir » (bid., p. 105).

> La réconciliation n’a pas encore eu lieu lorsquen 1974 il public un « Post-scriptum » au journal des 4000
dans lequel il raconte ses expériences de Ialpinisme : « Et ce sport a coincidé avec une crise religicuse dont je
ne dirai que ceci : la métamorphose pour moi, le passage 4 la vie mystique me semble impossible si ce n'est a
I'instant de la mort. Il me faudrait revenir a seize ans avec une seconde vie. [...] En attendant, je ne puis retenir
que la partie guérison de I’Evangile. Et cest tout ». Dans : M. Chappaz, La Haute Route suivi de Journal des
4000, Editions Hoébeke, Paris 2017, p. 169.

% Ibid, p. 109,

# Ibid., p. 139.

» Ibid., p. 146.

% Le début du recueil énongait déja une solidarité de la lutte valaisanne avec celle dautres régions : « Les
grandes batailles de ces derni¢res années : prise de la Bretagne, vente du Valais, massacre de la Provence, m'ont
laissé interdit. Razzia sur les cimes blanches » (bid., p. 95).
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Zermatt, ou germe I'idée d’un récit de guérison, comme il est dit dans le Journal des 4000
publié¢ 4 la suite de La Haute Route.

Je dis ma pri¢re du matin. L'idée d'un poeme germe en moi : la Haute Route, celle des
Alpes et en méme temps les images d’'un infirme, d’'un malade qui voudrait se guérir
spirituellement. Je juxtapose les deux ascensions, les deux réalités, l'une sur lautre?.

La pratique de l'alpinisme revient donc & une nouvelle quéte d’authenticité vis-a-vis des
hommes et en général de vérité sur le plan métaphysique. Cest aussi une quéte de jus-
tesse dans la mission poétique et 'ceuvre a également pour but de renouveler Iécriture :
récit, po¢me, invention d’'un genre intermédiaire au gré des descriptions de la montagne,
La Haute Route veut saffranchir des définitions génériques. D’ailleurs, au début du texte,
Chappaz exprime sans ambiguité, et sans aucune modestie si ce n'est 'aveu d'une « part
déchec » dans son expérience de l'alpinisme, lambition d¢tre le premier vrai écrivain de la
montagne : « personne n’a dit les glaciers », bien que les « auteurs pullulent » .

Sidonc l'ceuvre littéraire de montagne faisait faire silence aux discours humains, la voila
confrontée A sa mati¢re au sens propre : écrire la montagne, écrire le silence quon y ren-
contre physiquement. Dans l'ceuvre de Maurice Chappaz en général, dans La Haute Route
en particulier, celui-ci reste pourtant rare : on représente plutét les bruits de la montagne
dont le fourmillement est au mieux un « bruit blanc » faisant barrage aux cacophonies des
controverses et des passions. De fait, lambition, justement, d'¢tre le premier écrivain a dire
pleinement l'expérience des plus hautes altitudes oblige 4 une grande attention au détail,
ce qui a une incidence poétique : les descriptions sont nombreuses, développées, y compris
celles de I'environnement sonore. Ainsi, le récit de la premiere nuit passée dans un refuge
n'est pas dominé par le silence, mais par un ensemble de bruits, d’abord petits, des craque-
ments et des ronflements, qui tous ensemble constituent ce que l'on ne pourrait qualifier de
‘silence de la nuit” que par convention.

Cette premicre nuit a une importance symbolique particuliere, et ses caractéristiques
sonores le manifestent. En effet, une tempéte survient, tempéte qui prend une dimension
sacramentaire jubilatoire : « Qu'il est délicieux ce grand bruit ! », « Les vents penteco-
tisent & hue et 3 dia »*. Le fracas de la tempéte est le souffle d’un Esprit Saint dépersonna-
lisé : Ia vérité se révele a grand bruit, une lutte dans la nuit qui ramene ’homme a sa juste
mesure.

Lessilence est alors, quand « le cri de la montagne sest éteint »*, une récompense et une
confirmation que Iépreuve était justifiée. Au terme du récit de la nuit, le narrateur note :
« Les montagnes font silence, le grand blanc est encore plus blanc »*'. Avant 'aube, apres
la chute d’'une neige fraiche, voila peut-étre la seule mention d’un véritable silence acous-

¥ M. Chappaz, La Haute Route suivi de Journal des 4000, p. 155.
 Ihid, p. 12.

? Ibid., p. 59.

3 Thidem.

31 bid., p. 60.
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tique, liée & une neutralité absolue, presque blanchotienne, qui tient lieu d’extase alors que
'abondance du vocabulaire religieux n’a que valeur d’analogie permettant la représentation
du lieu et des émotions qu'il suscite”. Ce « blanc » silencieux constitue ainsi I'aboutisse-
ment le plus complet du désir de paix et d’absolu qui anime le narrateur dans sa marche en
montagne. En effet, la volonté de toujours aller au plus profond empéche le récit de vérita-
blement trouver le silence, parce que tous les aspects de 'expérience doivent étre représen-
tés, dont les bruits indissociables de toute présence physique. Seul cet instant d’apaisement,
par contraste avec le déchainement sonore de la tempéte, permet la sensation d’un silence
qui suscite l'intuition de I'absolu. Visionnaire & nouveau, le poéte entrevoit une vérité trans-
cendante, originelle et indifférenciée, que le « blanc » et le « silence » rendent sensible.
Le narrateur, qui qualifie plus loin les skieurs de « reporters de la Genese »*, se trouve au
terme de cette premicre nuit en haute montagne avant méme la Genese biblique, dans le
neutre du « vide » et du « vague »*, avant le verbe : avant le Verbe divin, avant la parole
humaine - avant les douloureuses controverses religieuses, avant les discours corrupteurs.

Oh ! La tempéte séteint ! Tranquillité ?

Comme on entre en religion, on entre dans le silence per¢u comme un réchauffe-
ment. Un total et nouveau silence. Les bruits se transforment en odeurs, sont en
mutation dans l'air, dans notre sang. Lexpérience me rend autre et nous échappe. Les
tourbillons s’atténuent. Je vous parle moins d’un sursis, je vous parle d’un au-dela®.

Au terme d’une autre tempéte, le silence est ici réaffirmé comme contraste avec le bruit
furieux des éléments, et instantanément représenté comme expérience métaphysique. Une
extase au sens propre, qui mene a une transfiguration des sensations auditives en vision
spirituelle. Impossible en effet de représenter le silence sans recourir a la comparaison et a
la métaphore, figures d’analogie qui voient systématiquement le pocte passer de la descrip-
tion a I'interprétation : le silence est représenté par analogie, et lui-méme analogie d’'un sens
toujours a retrouver.

La densité du champ sémantique entourant chaque description de la montagne et de
son silence montre ainsi 'ambivalence de ce dernier : rarement réel, physique, il provoque
son anéantissement en suscitant le discours. Ce phénomene presque inévitable — disant
le silence, on le détruit — est certes vécu positivement dans ['ceuvre, puisque le silence de
la montagne permet I'assomption du sens qui faisait défaut dans la vallée, génére le dis-
cours poétique renouvelé et conforte la certitude du narrateur-poete qu'il est capable de

32 Qutre la Pentecdte des vents, le vol d’un flocon finit sur les levres des dormeurs comme ['hostie, la tempéte
est une « prophétie » qui aurait « réussi », pendant laquelle « des enfants commenceraient leur pri¢re »
(Ibid., pp. 58-59). Le vocabulaire religicux n'a dans La Haute Route que valeur d’analogie, Iécriture du texte
intervenant en effet 4 un moment de « profonde crise spirituelle » de Maurice Chappaz, alors détaché de la
foi chrétienne. Nous renvoyons au « Post-scriptum » du_Journal des 4000 (Ibid., p. 169), déja cité en note 22.
» Ibid., p. 125.

3 Le tohu-bohu du deuxi¢me verset du premier chapitre de la Genese, que la Bible de Jérusalem traduit « vide
et vague ».

3 M. Chappaz, La Haute Route, p. 86.
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voir au-dela des apparences une vérité de nature au cceur des choses. Les limites du silence
de la montagne dans I'ceuvre de Maurice Chappaz relevent alors de la polyvalence de son
écriture : écriture de la nature précise, tres descriptive, elle est encore, toujours, sa propre
interprétation, soulignant les liens entre sujet et objet, entre physique et métaphysique.
L'ceuvre de Maurice Chappaz, jamais détachée de son environnement naturel, continue en
somme autant d’y « cheminer » que dy « interpréter »*.

L'ceuvre est donc une réussite poétique et métaphysique dans la perspective de l'auteur,
puisquelle répond 4 son ambition de « cheminer » dans la montagne et de transmettre ce
cheminement par [écriture, et quen outre elle lui permet d’arriver & une nouvelle « inter-
prétation » de son expérience vécue et de son identité. Une véritable assomption a en effet
lieu dans la montagne, que la premiére nuit ne faisait que préfigurer. Elle advient au terme
d’un mouvement 4 la fois physique et moral : « lescalade, c’est 'ascése » ¥, la randonnée
en montagne est un renoncement physique et une discipline intérieure, une « tension mo-
nacale et sportive »*. Leffort aboutit 4 une vision privilégi¢e de origine, exprimée avec
un vocabulaire religieux mais débarrassé de l'explicite de la révélation biblique : « muet
et coupant, cet Eden »*. Les idées se quintessencient, 'absolu est différenci¢ des discours
dogmatiques, et enfin l'auteur accede « aux sources du silence »% ou il fait expérience
d’'une vérité informulée :

Je repére absolu. Labsolu dissout le chasseur. Chappaz sarrache sur les batons. Le
glacier sadoucit, semble refluer, remonter comme une onde. Je suis sur le grain blanc,
ondant de lestuaire, sur le plain-chant. Je module tout droit. Le dernier miracle, le
fondant de | p
dernier miracle apres la vallée du ciel dans laquelle on sest baigné et déployé, c’est
p q g ploy
cette vallée de la neige sans fin, la mer sur terre. La terre a levé lancre®.

Double assomption, du monde figure de I'absolu et d’un soi exprimé 2 la troisieme per-
sonne, 4 la fois distancié et affirm¢é, union enfin du sujet et de l'objet de son extase. Alafin
de l'expédition, le narrateur exprime la certitude d’avoir reu dans la montagne un « sacre-
ment », la « Confirmation de moi-méme » %, qui 'ameéne, malgré les conflits intérieurs et la
récurrence des doutes métaphysiques, a terminer son ceuvre sur un « alléluia » triomphal®.

Enfin, ailleurs, hors du cadre dramatique de la tempéte et des descriptions extatiques
de la grandeur du paysage, d’autres éléments font obstacle a la représentation d’un véritable
‘silence de la montagne’ au sens acoustique : ce sont les petits bruits familiers qui accom-

36 « Jétais prédestiné A interpréter et & cheminer a travers les montagnes » (M. Chappaz, Testament du Haut-
Rhéne, p. 81). Linterprétation, dans La Haute Route, prend place dans la montagne, et a pour objet aussi bien
la montagne que lexpérience queen fait le sujet, et méme, a partir de celles-ci, lexistence tout entiére.

¥ M. Chappaz, La Haute Route, p. 121.

38 bid., p. 144.

# Ibid., p. 108.

© Jbid., p. 114.

# Jbid., p. 129.

“ [bid., pp. 144-145.

B Ibid., p. 148.
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pagnent le cheminement en montagne, notamment la respiration et mille menus bruits
des hommes. Si la haute montagne ¢loigne bien de la folic humaine, elle ne permet pas de
sabstraire de son humanité, de son corps, ni de la communauté peu bavarde des autres mar-
cheurs et des guides. La Haute Route, récit dexcursion, est bien le récit d'un défi sportif, et
il y a donc peu de silence en extérieur, parce quon y marche, quon y ahane, quon y lutte.
Cest surtout au bivouac ou 4 la cabane que 'on peut écouter. La montagne apporte le vent,
le cri d'un choucas, le bruissement de la neige ou d'une mousse, d'un ruisseau. Chomme
apporte les petits sons de son existence, de sa corporalité®. C'est bien cette réconciliation,
cette mesure entre silence et brui, silence et parole, qui améne le pocte a Iexpérience spi-
rituelle du silence de la montagne : silence assez largement métaphorique, attitude d’équi-
libre qui donne aux rares mots leur valeur, les guides et gardiens de refuges — en tout cas les
« anciens »* — en étant les représentants les plus accomplis, « taciturnes et clairs »“. En
effet, une fois calmée l'exaltation des grands moments de la randonnée, en particulier des
tempétes, la montagne n'est ni silencieuse, ni bruyante, ni verbeuse : elle invite & prendre de
la distance, & contempler et a penser.

En montagne, c’est finalement un « non-silence » qui succede au vacarme de la folie
humaine, silence des idées mais rarement des sons, distance propice a l'expérience inté-
rieure. Ce « non-silence » est finalement l'union de l'expérience physique et de l'expé-
rience intérieure. Image d’une coincidence de l'intériorité et de lextériorité, de I'objectivité
et de la subjectivité, il est le couronnement de la quéte en montagne, qui permet a I'ceuvre
de Maurice Chappaz de se renouveler, de se remotiver.

“Voir par exemple : 1bid., p. 105.

® Ibid., p. 117. Si les « guides actuels » sont critiqués pour leur approche folklorique mercantile, les « an-
ciens » sont qualifiés de « guides-prétres » connaissant la valeur des choses, vivant une geste montagnarde et
sacrée (Ibid., p. 116).

% Jbid., p.91.

¥ Ce phénomene de coincidence entre expérience physique et expérience intérieure, qu'il soit réel ou simple-
ment littéraire, n'est pas sans évoquer une ceuvre de Jack Kerouac, The Dharma Bums (1958, traduite en francais
sous le titre Les Clochards célestes des 1963). Le narrateur y raconte lascension du Pic Matterhorn, dans la Sierra
Nevada californienne, comme une aventure spirituelle. Il est en compagnie notamment de « Japhy Ryder »,
avatar de Gary Snyder, potte et militant bouddhiste et écologiste. La dimension collective de lexpérience de la
montagne est plus significative que dans La Haute Route, ot Chappaz n’insiste guere sur ses compagnons de
randonnée alors quil est en groupe et avec des guides. Ces derniers sont ainsi les seules figures humaines qui
regoivent un véritable traitement dans La Haute Route mais ils sont loués pour leur silence, loin des échanges
passionnés des personnages de Kerouac et du sentiment de fraternité spirituelle qui les unit. Il faut noter que
Kerouac n'est pas aussi familier de la montagne que Chappaz, et 'expérience est beaucoup plus difficile quand il
sy retrouve seul. La partie du livre qui raconte I'été passé dans un poste de surveillance des incendies sur le Pic de
la Désolation permet ainsi de deviner une épreuve psychologique, méme si I'eeuvre met I'accent sur la contem-
plation et I'effusion mystique. Certes, bien des aspects distinguent les ceuvres, notamment le contexte - le mou-
vement beat américain est dans ses belles années au moment ott Kerouac publie Les Clochards célestes, alors que
la littérature européenne ot s'inscrit Chappaz, quinze ans plus tard, est loin d’avoir les mémes enthousiasmes
— mais aussi [optimisme du fond chez un Kerouac encore lumineux, ou méme simplement le parti des ceuvres,
roman autobiographique pour Kerouac, récit de montagne pour Chappaz. Une étude comparatiste approfon-
dissant ou corrigeant ces quelques observations ne serait peut-étre pas pour autant sans intérét, notamment
pour une approche de I'importance symbolique de lexpérience de la montagne dans les littératures influencées
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Au terme de ce bref itinéraire, il faut remarquer une fois de plus que le silence de la
montagne dans 'eeuvre de Maurice Chappaz est rarement complet ou traité en tant que tel.
La quasi-absence de la montagne au début de 'ceuvre fait peser sur elle un silence qui n'est
que celui des choix littéraires de auteur. Le silence qui I'habite ensuite dans le Testament
du Haut-Rhéne est moins celui quon entend que celui qui entoure, dans les représentations
communes, [¢lection et 'inspiration du prophete ou du visionnaire. Le silence qui se fait
une place dans les hauteurs du Chant de la Grande Dixence est celui d'un deuil et d'une mu-
tilation qui sont autant ceux de la montagne comme écosysteme que ceux du Valais comme
société traditionnelle idéalisée. Le silence des Maquereaux des cimes blanches est lui aussi
bafoué quand il renvoie véritablement au silence que I'on peut entendre sur les hauteurs,
et n'existe sinon que comme but du discours : faire taire des antagonistes. Enfin, le silence
acoustique qui est parfois représenté dans La Haute Route perce le récit comme une breve
échappée sur un « dehors » métaphysique insaisissable et insituable, et se voit vite repous-
s¢ par le besoin du discours a se perpétuer, a continuer de justifier la prise de parole d'un
Maurice Chappaz qui veut que son ceuvre soit 4 la fois un témoignage, un reportage et une
prophétie qui fait elle-méme son exégese.

Le silence de la montagne dans I'ceuvre de Maurice Chappaz est donc souvent un or-
nement ou une fonction du discours, et réguli¢rement métaphorique. Le silence de la
montagne, qui est surtout dans La Haute Route un tissu de petits bruits et bruissements,
couvre les discours du monde, et motive aussi bien le discours polémique, anticapitaliste et
écologiste, que le discours poétique et spirituel. Lécriture du silence de la montagne dans
La Haute Route, du point de vue de son ceuvre, est finalement un succes alors que le poéte
cherche a renouveler son travail décriture en général dans le contexte d’une profonde crise
spirituelle : elle parvient a lier différents niveaux de silence, acoustique et métaphorique,
dans un méme mouvement qui rend a écriture sa valeur d’acte existentiel total®.

par les mouvements bear et hippie entre Amérique du Nord et Europe. Chappaz est en effet loin d'étre étranger
A ces mouvances, en témoigne par exemple sa correspondance avec Jean-Marc Lovay (La Tentation de [Orient,
op. cit.).

* Quelques décennies plus tard, les passions apaisées, c'est 2 mi-chemin de la vallée et des sommets que I'ceuvre
trouve son asile. Dans le chalet des Vernys, ot Maurice Chappaz écrit La Pipe qui prie et qui fume, parmi les
arbres — pas encore dans les roches, plus dans les vignobles — entouré de ce qui est moins un silence qu'une paix
— le chant des oiseaux, le vent — Iécriture adopte enfin une forme  mi-chemin entre le po¢me et la démonstra-
tion dont 'ambition sous-tendait Lz Haute Route : un journal fragmentaire, po¢me en prose, médiation méta-
physique et religicuse libérée de tout carcan dogmatique. Une littérature elle-méme entre silence et verbe, dans
un lieu entre vallée et haute montagne, ot la nature réconcilie le poéte avec ses certitudes blessées. On trouvera
un itinéraire pour visiter ce lieu sur le blog de l'auteur, philosophe et cenologue Jacques Perrin : hetps://www.
cavesa.ch/blog/soleil-du-loup-dans-la-trace-de-maurice-chappaz/ (derniere consultation le 31 mai 2020).
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