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FUGA DALLA MODERNITA (FUGA VERSO IL MITO).
L’ESCAPE NELLE OPERE DI TOLKIEN

CLARA ASSONI

I have claimed that Escape is one of the main functions of fairy-stories, and since I do
not disapprove of them, it is plain that I do not accept the tone of scorn or pity with
which ‘Escape’ is now so often used.

Why should a man be scorned if, finding himself in prison, he tries to get out and
go home? Or if he cannot do so, he thinks and talks about other topics than jailers
and prison-walls?

J-R.R. TOLKIEN, On Fairy-Stories

John Ronald Reuel Tolkien, il mite professore di Oxford che amava i draghi e si sentiva in
tutto e per tutto uno hobbit, eccetto che nell’altezza, uno degli autori pitt famosi del mon-
do con oltre 80 milioni di copie di The Lord of the Rings vendute e tradotte in 50 lingue,
¢ stato spesso accusato da parte dellambiente accademico e dalla critica ‘militante’ di fuga
dalla realta.

Nulla di piu falso, dal momento che lobiettivo che Tolkien sera prefissato nelle sue
opere era di ben altra natura: egli, infatti, intendeva costruire un corpo di leggende tra loro
strettamente correlate, da dedicare semplicemente alla sua patria, 'Inghilterra, che, secon-
do lui, diversamente dalle altre nazioni europee, ne era sprovvista. Un racconto epico, le cui
radici affondano negli albori della tradizione indoeuropea, nei grandi poemi greco-romani,
Odissea ed Eneide in primis, nelle saghe nordiche, nei cicli bretoni e in quelli cavallereschi.

Per realizzare il suo intento Tolkien si rivolse al mito, indicando, con tale termine, la tra-
smissione del sapere cumulativo, dell'esperienza, e delle eterne verita costanti nella nostra
esistenza umana, attraverso le importanti simbologie proprie del folklore. Ed ¢ precipua-
mente in questa rivisitazione del mito in chiave moderna che risiede la fortuna di Tolkien
e della sua saga: il significato archetipico dei personaggi, delle loro gesta, dei sentimenti
sottesi ad essa sono comuni a tutte le culture del mondo e sono insiti nello stesso essere
umano, che vi si riconosce ed immedesima con estrema facilita.

Tolkien ¢ divenuto, cosi, al di la di ogni possibile etichettatura ideologica che s¢ cercato
di affibbiargli nel corso degli anni, guida e punto di riferimento per generazioni di giovani,
che si sono commosse ¢ appassionate nella lettura di un testo che ha portato alla ribalta, nel
secolo della tecnica e della ragione, valori inattuali come il coraggio, l'amicizia, la comuni-
ta, il rifiuto del potere, onore, la fede. Opera definita come anacronistica e antimoderna,
The Lord of the Rings (pubblicato nel 1954-55) ¢ stato eletto nel 1997, attraverso un refe-
rendum tenutosi tra i lettori delle librerie britanniche, il libro del secolo, a riprova del suo
straordinario successo.
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Ma da cosa nasce, realmente, un tale successo? In The Lord of the Rings (come nelle altre
storie di Tolkien ambientate nella Middle-earth) il lettore si trova immerso in un universo
immaginario cosi convincentemente particolareggiato e autentico da sembrare un’affasci-
nante alternativa al nostro caotico mondo, dal quale, forse anche inconsciamente, molto
spesso si vorrebbe fuggire. Non si tratta dell'improbabile terra della fantascienza, bensi di
un universo dove le problematiche morali sono realmente affrontate e in cui ¢ possibile
— non facile, ma possibile — prendere le giuste decisioni. Tolkien elabora con tanta abbon-
danza e amore i particolari del suo mondo da collocare il lettore in un’altra’ realta nella
quale cio che accade ¢ reale perché si accorda perfettamente alle leggi interne di questo
nuovo mondo. Si va, quindi, ben oltre “a willing suspension of disbelief™.

Il suo secondogenito, Michacl, molto acutamente osserva come il successo del padre
derivi dal fatto che egli ¢ stato in grado di rispondere all'esigenze di persone “di ogni eta e
carattere, stanche e nauseate dalla bruttezza, dall'instabilitd, dai valori d’accatto, dalle filo-
sofie spicciole che sono stati spacciati loro come tristi sostituti della bellezza, del senso del
mistero, dell’esaltazione, dell'avventura, delleroismo™; il professore di Oxford fornisce una
risposta a tali esigenze sotto forma di un moderno poema epico in prosa rivolto contro la
stessa modernita o, meglio, contro le sue degenerazioni.

Tolkien fu sempre ben conscio delle accuse di ‘escapismo’ che gli furono mosse e cerco
di rispondere ad esse in On Fairy-Stories, in cui elabora un discorso completo sulla “natu-
ra, lorigine e l'uso delle favole” Il saggio fu scritto nel 1938 in occasione di una lezione
su Andrew Lang tenuta alla University of St. Andrews, ¢ fu poi pubblicato nel 1947. In
esso Tolkien cercod di confutare la nozione secondo la quale le favole sarebbero soltanto
un argomento riservato ai bambini; colloco le storie fantastiche nella tradizione letteraria,
spianando, in tal modo, la strada ai suoi capolavori. Il saggio ha una notevole importanza
storica nella rivalutazione di questo genere letterario ed ¢ stato ripreso da numerosi studiosi
della letteratura fantastica; Rabkin, ad esempio, termina il suo saggio in chiave strutturali-
sta, The Fantastic in Literature, con una citazione diretta della conferenza tolkieniana, che
resta la fonte principale, anzi una sorta di ‘manifesto letterario, a cui attingere per com-
prendere il pensiero e la teologia che presiedono all'invenzione della Middle-earth e dei
suoi racconti.

Tolkien chiede al suo lettore un’adesione totale e tramite essa egli evade — sono pa-
role sue — dalla prigione della Realta e penetra in ‘altri Mondi’ e ‘altri Tempi’. La Realta,
the Primary World, ¢ ormai degradante, creiamone, quindi, una migliore, non meno vera,
afferma Tolkien. E il frutto della sua creazione ¢ una saga, che ha questa caratteristica fon-
damentale: non ¢ immaginazione, ma realtd, non finzione, ma verita. Nella sua opinione
cid pud accadere solo se lo scrittore ¢ un “sub-creatore di successo”, capace di plasmare un
Secondary World in cui la mente puo entrare e “al suo interno quello che racconta ¢ vero:
concorda con le leggi di quel mondo; tu percio ci credi mentre vi sei immerso™. Secondo
Tolkien chiunque, grazie alla parola (ed ¢ risaputa I'importanza che il linguaggio ebbe per
lui), puo dire “the green sun”, ma cid non ¢ sufficiente, bisogna creare un Secondary World

' H. Carpenter, La vita di J.R.R. Tolkien, G. De Turris ed., Ares, Milano 1991, pp. 23-24.
2 Ibid., p. 26.
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in cui il sole verde sia credibile, allora entra in gioco una “special skill, a kind of elvish craft™
capace di plasmare nuovi mondi, che, per 'appunto, possiede solo il sub-creatore. Tolkien
affermo che desiderava che la gente si immergesse nella storia e la considerasse (sotto un
certo aspetto) una storia vera, quasi una registrazione di qualcosa che esiste gia o era esistito
da qualche parte.

Tale immersione, afferma Gianfranco De Turris, noto studioso italiano di fantastico,
“permette al lettore di rientrare ritemprato nel suo mondo, dopo averlo esposto a valo-
ri alternativi agli orrori della tarda modernitd”. Non una fuga dalla realtd, quindi, quanto
un’intensificazione di essa.

Attraverso la fantasy Tolkien sfugge dalla realtd “into a magical world™, che rimane,
comunque, collegato al Primary World; inoltre egli sottolinea come per l'essere umano non
solo sia salutare plasmare nuovi mondi, ma sia inevitabile, dal momento che 'impulso alla
sub-creation ¢ una sorta di “human right”, che ci deriva dall'essere creati a immagine e somi-
glianza di Dio, il Creatore.

La ribellione (o meglio confutazione) contro i limiti imposti dalla modernita nei con-
fronti di tale liberta creatrice viene espressa da Tolkien nella parte finale del suo saggio, in
cui egli si concentra sui concetti di recovery, escape e consolation, i tre prodotti della fanzasy.

Nella societa moderna si celano molte malattie per la salute e I'integrita morale dell'esse-
re umano; la fantasy, afterma Tolkien, ¢ un potentissimo strumento di recovery. Egli mette
P'uomo in guardia contro il grande pericolo non di perdere il contatto con la realtd, ma
di esserne troppo assorbito, cessando di vedere le cose intorno a noi come “things apart
from ourselves™. Paragona il rischio di dare tutto per scontato a un drago che, per paura,
rinchiude gioielli e oggetti meravigliosi sottochiave e poi si dimentica della loro esistenza.
La fantasy, secondo Tolkien, puo salvarci da questo pericolo, in quanto ci aiuta a ristabi-
lirci (recover) da tale possibile cecitd; essa ci scuote dal nostro torpore, ci sprona a prestare
attenzione a cio che ci circonda, riscoprendo ogni minimo particolare nella sua unicita e
bellezza. Attraverso la fantasy ¢ possibile recuperare il mondo e le sue meraviglie: “By the
forging of Gram cold iron was revealed; by the making of Pegasus horses were ennobled™.
La fantasy non ci fa dunque allontanare dal mondo, anzi, ci porta ad apprezzarlo maggior-
mente, dandoci la possibilita di vederlo ogni giorno con occhi nuovi.

Lescape rappresenta un altro dei primari benefici della fanzasy ristoratrice (e, proprio
in questo punto, Tolkien distrugge tutte le accuse che vengono mosse contro di lui e il suo
utilizzo della fantasy e delle fairy-stories); egli sottolinea come, generalmente, il termine
escapist sia usato con un ‘tone of scorn or pity” da parte di coloro che reputano la scrittura
o lettura di un'opera d’arte che si allontana dal mondo ‘reale’ come un atto infantile o, ad-
dirittura, di codarda irresponsabilita.

Invece per Tolkien questo atteggiamento ¢ molto pratico e per certi aspetti eroico, in-
fatti “Why should a man be scorned if, finding himself in prison, he tries to get out and

? J.R.R. Tolkien, On Fairy-Stories, in Id., Tree and Leaf, Allen & Unwin, London 1975, p. 14.
4 Ibidem.
> Ibidem.
¢ Ihidem.
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go home?”. Bisogna, pertanto, stare attenti a non confondere “the Escape of the Prison-
er with the Flight of the Deserter™. La liberta di pensare, creare, immaginare, l'evasione
nell’accezione tolkieniana ¢ una protesta silenziosa ma attiva di chi si rifiuta di credere che
“le automobili siano pit vere dei draghi o dei centauri”. In un'epoca dilaniata dai totalita-
rismi e dalla guerra mondiale, Tolkien ¢ consapevole che nel mondo vi siano cose ben pitt
orribili da cui fuggire che non il rumore delle fabbriche, ¢ la fiaba non puo, ovviamente,
trovare una soluzione ad esse; ad ogni modo 'uomo, nella sua concezione, necessita della
fantasia per sfuggire a una realta alienante e opprimente, l'essere umano, nella prigione della
quotidianitd, “thinks and talks about other topics than jailers and prison-walls™ e attra-
verso la fantasia puo rendere ‘reali’ desideri semplici come volare o parlare con gli animali,
ricostruendo, cosi, quel legame con la natura rottosi dopo la Caduta.

A questo punto il Primary World sembra divenuto una prigione dalla quale bisogna
fuggire ad ogni costo, ¢, in tal senso, avrebbero ragione coloro che accusano Tolkien di fuga
del disertore, ma v’¢ una realta piti elevata che si cela dietro il nostro mondo fisico (dal quale
bisogna trascendere), il mondo delle ‘scientific verities, una dimensione che racchiude in sé
‘a Truth’, alla quale sia il Primary World fisico che i Secondary Worlds inventati sono subor-
dinati e dalla quale entrambi derivano e, proprio in relazione a tale verita superiore, lescape
non ¢ pitt ‘fugitive, ma, al contrario, diviene ‘the resistance of the patriot’ (la resistenza del
‘patriota’) ai tentativi di allontanare 'essere umano dalla sua natura primaria.

Il terzo beneficio della fantasy ¢, quindi, rappresentato da quel barlume che essa e le
Jfairy-stories possono fornire di una Higher Truth, sotto forma di consolazione dell Happy
Ending, o meglio dell’excatastrophe (termine coniato da Tolkien stesso in contrapposizione
al finale tipico della tragedia). Alla fine delle favole v¢ la good catastrophe, la svolta improv-
visa che stravolge in modo inaspettato gli eventi; tale eucatastrophe non ¢ una fuga poiché
non nega lesistenza del fallimento e del dolore, ma della sconfitta finale, e offre al lettore
“a fleeting glimpse of Joy, Joy beyond the walls of the world, sharp as pain™*. Dal momento
che spalanca ailettori una finestra sulla verita, la fantasy ¢ veramente “derived from Reality”
e diviene, al contempo, I'“echo of evangelium,” la buona novella'.

Per Tolkien la forma piu gratificante e sconvolgente di excatastrophe ¢ la negazione della
morte; tale concetto ¢ fondamentale per il Cristianesimo, ma svolge un ruolo importante
anche nel mito. Dall’antico folklore Tolkien trasse proprio questo tipo di excatastrophe; la
creazione del Secondary World della Faérie serve, dunque, a soddisfare un grande desiderio
dell'umanita:

the oldest and deepest desire, the Great Escape: the Escape from Death. Fairy-stories
provide many examples and mode of this — which might be called the genuine escap-

7 Ibidem.
8 Ibidem.
o Ibidem.
0 Thidem.

' A tale proposito si confronti: P. Gulisano, I/ mito ¢ la grazia, Ancora, Milano 2001.
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ist, or I would say fugitive spirit. [...] Fairy-stories are made by men not by fairies.
The Human-stories of the elves are doubtless full of the Escape from Deathlessness*?.

Tolkien rielabora pil volte nelle sue opere il concetto di fuga, lo notiamo gia dal titolo di
uno dei suoi lavori pit conosciuti: The Hobbit or There and Back again, che implica un
movimento di allontanamento ¢, in un secondo tempo, di ritorno al punto di partenza.
Bilbo, il protagonista, se ne va dalla Contea in cerca di nuove avventure, verso I'ignoto, con
un iniziale senso di fastidio (da bravo hobbit non vorrebbe abbandonare le comodita alle
quali ¢ abituato) che, ben presto, si tramuta in brama di scoperta di nuovi mondj, di nuove
esperienze. Tali esperienze si trasformano in una serie ininterrotta di fughe da Gollum, da-
gli orchetti, dal drago Smaug, che sembrano terminare solo quando, recuperato il tesori dei
nani, Bilbo chiude il cerchio delle sua lunga avventura e torna nella contea. Conclusione
della fuga che rimane, ad ogni modo, parziale dal momento che, nella pace della sua casa
da hobbit, egli quasi soccombe al fascino dell’anello, dando il via, in The Lord of the Rings,
a una fuga fisica e metafisica di ben altra portata. In questo caso ¢ il nipote, Frodo, che si
trova a combattere ¢ a fuggire innumerevoli nemici esterni (Gollum e gli orchetti, a sua
volta; i Nazgul, uomini ormai tramutai in spettri dalla brama del potere; gli amici divenuti
nemici a seguito della fascinazione esercitata dall’anello e, soprattutto, il grande nemico,
Sauron), ma anche il male che si annida dentro di lui. Frodo fugge, si nasconde allocchio
che tutto scruta (simbolica rappresentazione del futuro Grande Fratello di Orwell), striscia
nelle dead marshes (metafora dei campi di battaglia delle guerre mondiali) verso Mordor.
Mordor il luogo di annichilimento finale dal quale si dovrebbe fuggire, rappresenta, invece,
la meta di una fuga di sofferenza e privazioni, fuga che sembra destinata a fallire misera-
mente, ma, grazie all’improvviso intervento divino, viene portata a termine.

Tutte le fughe raccontate da Tolkien sono difficoltose, sempre in bilico verso la scon-
fitta, ma si risolvono nella vittoria finale tramite il sacrificio; al pari di Cristo messo in
croce per i peccati degli uomini, Frodo vacilla sul Mount Doom (moderno Golgota che
si erge in una terra desolata ¢ resa sterile dalle guerre?® e dall'industrializzazione), ha un
ripensamento (“mio Dio, mio Dio perché mi hai abbandonato?”), ma in quel momento gli
giunge l'aiuto proprio da parte di colui che ha messo in pericolo la sua missione sin dall’i-
nizio, Gollum. Frodo viene mutilato, ma reso nuovamente integro nell'animo. Gestt muore
€ risorge per noi.

Nel Vangelo il mito s¢ tramutato in ‘fatto’; la favola ¢ divenuta realta.

The Gospels contain a fairy-story, or a story of a larger kind which embraces all the
essence of fairy-stories [...] and among the marvels is the greatest and most complete
conceivable eucatastrophe. [...] The Birth of Christ is the eucatastrophe of Man’s his-
tory. The Resurrection is the eucatastrophe of the story of the Incarnation™.

2JR.R. Tolkien, On Fairy-Stories, p. 16.

13 Un'interessante lettura della relazione tra lesperienza al fronte e la produzione tolkieniana ¢ contenuta in:
J.B. Croft, War and the Works of J.R.R. Tolkien, Westport, London 2004.

“JR.R. Tolkien, On Fairy-Stories, p. 16.
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La morte puo essere realmente sconfitta; il mito quale visione, nostalgia per l'eternita,
come dice Clyde Kilby's, studioso dell'opera tolkieniana, viene sublimato e concretizzato
dalla venuta di Cristo sulla terra. Quella che veniva etichettata sprezzantemente come ‘fuga
dal mondo’ altro non ¢ che il riappropriarsi di esso, riscoprendone le profonde radici, uma-
ne e cristiane, che non gelano mai.

Keywords
Tolkien John Ronald Reuel, Escape, Primary World.

15 Cfr. C.S. Kilby, Mythic and Christian Elements in Tolkien, in Myth, Allegory and Gospel, JW. Montgomery
ed., Bethany Fellowship, Minneapolis 1974, pp. 119-143.
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