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Fleeing War. Due strategie di diserzione letteraria: 
I parenti del Sud di Carlo Montella e Going After
Cacciato di Tim O’Brien

Giulio Segato

La guerra è sempre stata un tema fondamentale per la letteratura di ogni tempo. Nell’antichità 
possiamo riconoscere due grandi tipologie di narrazione letteraria della guerra: l’epica e la 
memorialistica1.

I critici concordano nel considerare l’Iliade di Omero come l’epopea più famosa del ca-e
none occidentale2. Essa contiene in nuce i significati fondamentali del mondo greco riguardoe
alla guerra. La scelta di narrare la storia dell’assedio di Troia attraverso un unico evento, l’ira di 
Achille con tutte le sue conseguenze, plasmerà la formula dell’epica successiva. 

La guerra omerica è uno scontro di eroi e divinità, ma gli uni e le altre compiono azioni 
che sembrano in realtà soggette a una forza più grande, l’Anànke’  (la ‘necessità’), su cui poie
rifletteranno i filosofi e i tragici. Ciò nonostante gli eroi devono mostrare tutto il loro valore,
e, infatti, le battaglie dell’Iliade sono soprattutto costituite da duelli, che si svolgono secondoe
una formula che diverrà topica nella successiva letteratura epico-cavalleresca3.

L’altro genere letterario principe dell’antichità è la memorialistica, o più precisamente i 
cosiddetti commenti storico-diaristici. Racconti di guerre furono già inseriti nelle opere sto-
riografiche maggiori, senza però che avessero una propria rilevanza. Tuttavia, in opere come 
l’Anàbasi’ 4ii  di Senofonte e il 4 De bello gallico di Giulio Cesare, l’azione del condottiero in guerra 
è fondamentale per dimostrare non solo il valore ma anche l’intelligenza tattica e strategica:
la guerra cominciò così ad essere vista attraverso lo sguardo tecnico, oltre che umano, dei
combattenti.

Nella letteratura di guerra del Medioevo, invece, prevalse il tema dell’esaltazione degli av-
venimenti eroici delle lotte di religione, mentre la psicologia fu ridotta ad alcuni sentimenti
elementari intrisi di un forte patetismo5.

1 Per una introduttiva disamina sulla storia della guerra in occidente rimando a A. Casadei, La guerra, Laterza,
Bari 2000.
2 Concordano con questo paradigma, tra gli altri, John Keegan, Alberto Casadei e George Mosse.
3 Cfr. A. Casadei, Romanzi di Finisterre. Narrazioni della guerra e problemi del realismo, Carocci, Roma 2000,
p. 8.
4 L’Anabasi’  è la principale opera storiografica scritta da Senofonte (ca. 425-355 a.C.) nel IV secolo a.C. In essa 
si narra la spedizione dei diecimila mercenari assoldati da Ciro il Giovane per usurpare il trono di Persia ad 
Artaserse II.
5 Si veda F. Cardini, Quell’antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra dal Medioevo alla Rivoluzione fran-
cese, Mondadori, Milano 1995.
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La Prima guerra mondiale segnò un’autentica svolta nell’immaginario bellico6. Infatti, 
se nel corso di una lunghissima tradizione risalente all’antichità la guerra si configura come
una vera esperienza di senso, creatrice di valori per la società, a partire dai primi decenni del
XX secolo lo scenario muta radicalmente e la realtà del conflitto diventa l’emblema stesso
dell’insensatezza7a . Perché proprio il Novecento è così paradigmatico di questa profonda disil-
lusione? Dalla Prima guerra mondiale il mutamento delle dinamiche del conflitto coincide
inevitabilmente con la modificazione dello statuto del guerriero. Alla figura del soldato agens, 
attore protagonista degli eventi storici, subentra quello dell’automa, costretto a fronteggiare
il nemico in un’alienante guerra di posizione. Caratteristica precipua della condizione del
soldato, dal primo conflitto mondiale in poi, è dunque il trionfo dell’irrazionalità8.

Se nei primi decenni del XX secolo lo scontro armato era rappresentato come un tremen-
do stillicidio nel quale la tattica aveva un valore solo fittizio, e dove il combattente si esponeva 
a un sacrificio sempre vano, è perché era venuta meno la giustificazione teologica del conflit-
to, che diveniva quindi un caos imperscrutabile. Alla figura tradizionale dell’eroe guerriero –
ormai vittima di una logica incomprensibile e irrazionale – si sostituì quella dell’eroe disertore 
che sposa un diverso ordine di idee, un ordine individualista e ribelle.

Leslie Fiedler, più di quarant’anni fa, inquadrò perfettamente questa trasformazione 
dell’eroe, avvenuta con l’ascesa della Grande guerra.

Viviamo per la prima volta in un mondo in cui gli uomini cominciano le guerre sapen-
do che non raggiungeranno mai gli scopi per cui le intraprendono, un mondo in cui è
sempre più difficile credere che i conflitti che non riusciamo a evitare siano in qualche
modo giustificati. E in un mondo siffatto i disertori, i calunniatori, i fannulloni, i gio-
catori perdenti, tutti quelli che stipulano una “pace separata”, come dice Hemingway,
tutti quelli che in un modo o nell’altro scampano ai bombardamenti e alle orazioni
ufficiali, diventano i nuovi eroi antieroici9.

La diserzione, o meglio il tema della diserzione, sembra dunque sancire indirettamente il pas-
saggio dalla guerra antica alla guerra moderna. Infatti, finché la guerra rimase un’occasione di
giustizia, di virtù e di difesa della patria o della religione, il tema della diserzione non sviluppò
opere letterarie degne di nota. Fu solo dal XIX secolo che la diserzione divenne oggetto spe-
cifico di narrazioni dotate di letterarietà.

6 Questo paradigma critico, introdotto da Carl Schmitt, sembra essere il più convincente (si veda Il nomos
della terra, Adelphi, Milano 1991). La concezione speculativa della guerra introdotta di Schmitt è stata ripresa, 
tra gli altri, da A. Glucksman (Les discours de la guerre, Seuil, Paris 1979); e, in Italia, da A. Scurati, Guerra.
Narrazioni e culture nella tradizione occidentale, Donzelli, Milano 2003. Tuttavia, ha un’opinione assai diversa 
lo storico della guerra George Mosse, secondo il quale fu la Seconda guerra mondiale a rappresentare un punto
di svolta per il paradigma culturale bellico, assai più della Prima. Nella prospettiva di Mosse, il trauma della 
sistematica distruzione dei popoli come principale scopo dell’azione bellica avrebbe infatti privato la guerra 
dell’immagine eroica che l’aveva accompagnata fino ad allora nella cultura occidentale (Le guerre mondiali. 
Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Bari 1999).
7 Si veda U. Curi, Pensare la guerra, Laterza, Bari 1985.
8 Cfr. J. Keegan, La grande storia della guerra: dalla preistoria ai giorni nostri, Mondadori, Milano 1994, p. 45.
9 L. Fiedler, Aspettando la fine, Rizzoli, Milano 1966, p. 35.
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La diserzione è certamente una fuga, ma una fuga il cui significato è del tutto peculiare. 
Essa è prima di tutto una scelta di campo, la scelta di abbandonare un campo ingiusto e as-
surdo. Per il disertore fuggire dalla guerra vuol dire abbandonare un evento che lo obbliga a 
sottostare alla sua violenza oscena. Tuttavia le fughe dalla guerra non sono tutte uguali. Le 
varianti dipendono sia dalla propria forma ereditata del mondo, sia dal tipo di guerra che si sta 
combattendo. In questa prospettiva, fuggire dalla guerra è un processo che si articola in due
direzioni: da una parte incide l’auto-rappresentazione dell’io-soldato, dall’altra le motivazioni
e gli armamentari ideologici e retorici che stanno alla base del particolare conflitto. La diser-
zione volontaria dei soldati può dunque diventare non solo scelta consapevole di fuga dalle
atrocità del conflitto bellico, ma anche rigetto estremo delle imposizioni militari.

I due romanzi oggetto di questa indagine, I parenti del Sud ed Going After Cacciato, permet-
tono di cogliere quanto il rapporto tra la scelta maturata individualmente dal protagonista e 
le peculiarità della guerra in questione siano determinanti per comprendere l’atto della diser-
zione, nonché i vari significati e modi che essa può assumere.

I parenti del Sud è un breve e poco conosciuto romanzo di Carlo Montella, pubblicato da d
Einaudi nel 1953 nella indimenticata collana “I gettoni”, diretta da Elio Vittorini10. In questo
romanzo l’autore di origine campana racconta la storia di un allievo ufficiale disorientato che
fugge dai suoi compagni tre mesi dopo l’armistizio di Cassibile, con lo scopo di passare il
fronte e tornare nel Nord Italia dai genitori. Per procurarsi i soldi per questo lungo e perico-
loso viaggio fa tappa da alcuni lontani parenti pugliesi, in casa dei quali si trova protagonista 
di situazioni rocambolesche. Anche se nella quotidianità delle nuove sistemazioni è lontano
dalla guerra, nei pensieri dell’intimità è sempre vicino ad essa. Questo è l’intreccio nell’edizio-
ne originale dei Gettoni.

Nel 2000 è uscita una nuova versione del romanzo11, edita da Avagliano Editore, com-
posta da altre due sezioni scritte da Montella trentacinque anni dopo. La prima, “gli ozi di
Copertino”, è il prologo del romanzo originale e offre un breve quadro della vita da campo
dell’apprendista ufficiale, introducendo le perplessità che porteranno il protagonista a diser-
tare. La seconda, intitolata “in Villa”, è la continuazione de I parenti del Sud, e narra la sua vita 
agiata nella villa degli zii materni a Napoli, durante la grande eruzione del Vesuvio del ’44.

In questa relazione si prenderà in considerazione la versione originale del ’53, priva cioè 
degli inserti recenti che, sebbene contengano riflessioni profonde e ricche descrizioni, man-
cano di quella vicinanza alla guerra necessaria ai fini del mio discorso.

Al di là degli inserti comico-grotteschi, peraltro molto divertenti e puntualmente com-
mentati dallo stesso Vittorini nella quarta di copertina, il romanzo di Montella fa emergere 
delle interessanti riflessioni sulla guerra e soprattutto sulla fuga da essa. Tuttavia, il punto che
mi interessa mettere in rilievo riguarda i motivi, espliciti e interiori, che portano alla diserzio-
ne del protagonista. I parenti del Sud, infatti,i  sembra dirci che per un soldato cresciuto nel
ventennio e lasciatosi trascinare da fatti più grandi di lui, una volta subito l’angoscioso sban-
damento emotivo dell’8 settembre, l’unica via di fuga sembra il ritorno alle proprie origini, ai 

10 Nello stesso anno Einaudi, per “I gettoni”, pubblicò due classici della letteratura di guerra italiana: Il sergente 
sulla neve di Mario Rigoni Stern ee  Sagapò di Renzo Biasion.
11 C. Montella, I parenti del Sud, Avagliano Editore, Napoli 2000.dd
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propri legami familiari, rappresentati nelle intenzioni dai lontanissimi genitori, vero obiettivo
dichiarato della diserzione, nella realtà fattuale dai ‘parenti del sud’ che via via va incontrando. 

Uno dei punti focali del romanzo è il momento in cui il protagonista, appena saputo 
dell’armistizio, dichiara al lettore di non voler andare a combattere i tedeschi al Nord a fianco
dei partigiani:

Alcuni di noi erano partiti volontari con un corpo di spedizione per andare a combat-
tere contro il tedesco [...] io non avevo saputo decidermi in quell’occasione. E per tanti
motivi mi pareva che quel gesto fosse, in chi lo compiva, suggerito da un ideale affretta-
to e acerbo, da un gusto di avventura e di rivincita più che da una chiara coscienza della 
sua portata morale12.

A questo punto della storia l’unico obiettivo dell’eroe, disorientato e in preda a un caos inte-
riore, sembra quello di racimolare i soldi necessari per il difficile viaggio che gli permetterà di
passare la linea Gustav e raggiungere i genitori nel Nord Italia. A tal fine si serve di una lista 
lasciatagli dal padre prima della sua partenza, in cui sono elencati alcuni parenti che abitano
nelle vicinanze e nelle cui case spera di ristorarsi e ottenere il denaro necessario.

Il protagonista insiste nel dire, un’insistenza assai sospetta, che l’unica cosa che vuole da 
questi parenti sono i soldi. Tuttavia, le sue azioni e soprattutto i pensieri che condivide con il
lettore sembrano smentirlo. In primo luogo, il reiterato senso di solitudine che spesso esprime
verbalmente sembra tradire i suoi propositi: “ero uno zingaro, un avventuriero, un pirata, un
fuorilegge, un uomo solo. Un uomo solo”13.

In secondo luogo, ogni volta che incontra dei parenti, sempre descritti come macchiette 
pittoresche, cerca sì un letto e un pasto caldo, ma soprattutto dialogo e comprensione, e forse
anche un po’ di calore familiare. Il giovane viene però puntualmente disilluso e spinto a fug-
gire di paese in paese. Solo alla fine del romanzo, un po’ per caso, il disertore capita a casa di 
donna Margherita, vera e propria donna salvifica per il protagonista.

Donna Margherita è un’anziana lontana parente che abita in una villa diroccata in provin-
cia di Bari, nella quale l’eroe finalmente sentirà il conforto e la quotidianità di casa, recuperan-
do le forze per il viaggio verso nord che in realtà non verrà mai raccontato:

non avrei saputo dir come, dalla consuetudine con Donna Margherita, dai suoi di-
scorsi, da ciò ch’ella mi raccontava di sé e della sua vita e del paese e della buonanima di
Gelsomino e della banda, dei figli, delle terre, di tutto. Come se quelle cose ch’ella mi
narrava avessero un rapporto con le altre già conosciute e le illuminassero e le spiegasse-
ro nel loro significato essenziale14.

Dunque, la diserzione che propone Montella non è verso un luogo sicuro, pavidamente lon-
tano dagli ultimi mesi della guerra; ma non è neppure una fuga eroica, verso i luoghi della 

12 C. Montella, I parenti del Sud, Einaudi, Torino 1953, p. 25.dd
13 Ibid., p. 47.
14 Ibid., p. 108.
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resistenza. La fuga dalla guerra dell’eroe è verso le proprie origini, l’unico possibile appiglio
allo smarrimento che quei tragici momenti avevano provocato nell’animo del soldato.

Molto diversa è la diserzione che propone lo scrittore-reduce statunitense Tim O’Brien in 
Going After Cacciato, romanzo pubblicato nel 1978 e vincitore del prestigioso National Book 
Award l’anno seguente. L’opera racconta la storia grottesca del soldato americano Cacciato
che, nel pieno della guerra del Vietnam, decide di abbandonare il fronte e incamminarsi a 
piedi verso Parigi. Cacciato viene però inseguito da una pattuglia di suoi commilitoni, lungo 
un percorso piuttosto complesso che, partendo dalle foreste del Vietnam e attraverso l’India, 
l’Afghanistan, l’Iran e mezza Europa infine lo porterà a Parigi. A raccontare la vicenda, tutta-
via, non è Cacciato ma il soldato Paul Berlin, che fa parte della squadra che ha il compito di
inseguire e catturare il disertore. 

In Going After Cacciato sono presenti tutti i classici elementi della Vietnam Fiction, come
il linguaggio crudo e molto volgare, plasmato sui vocaboli della cultura popolare, oppure il
male bonding15gg , cioè il legame misogino tra maschi che spesso rappresenta per i soldati l’unica 
arma di sopravvivenza alla follia del conflitto16. Nel suo romanzo O’Brien mostra chiaramen-
te come, una volta entrati nel meccanismo bellico, se non si rispettano i codici criptati e il lin-
guaggio del bunch, l’unica via di salvezza è rappresentata da “una fuga solitaria, una soluzione 
che, infatti, si configura come individualistica, asociale e a-comunitaria”17.

Sebbene il tema della fuga sia un topos della tradizione letteraria anglo-americanas 18, il per-
corso di Cacciato se ne discosta radicalmente perché non ha come meta la wilderness dell’O-s
vest statunitense. Infatti, dopo aver attraversato i territori più pericolosi della frontiera ameri-
cana ottocentesca, Cacciato approda a Parigi, simbolo della cultura occidentale, seguendo un
tragitto assolutamente surreale.

Paul Berlin, il vero protagonista della storia, è un ragazzo molto più insicuro; per tutto il 
romanzo è combattuto tra il desiderio di emulare il disertore e il rispetto del male bonding e g
del pregiudizio sociale legato al patriottismo di cui è impregnato.

Sarcking Aunk Wan, la giovane vietnamita unitasi al gruppo e diventata presto amante di 
Berlin, cerca di invitare all’azione il timoroso soldato. Inizialmente Berlin esita, ma alla fine 
rimane sulle sue posizioni: la pressione della giovane innamorata vietnamita non è sufficiente 
a indurlo alla fuga.

15 Per un approfondimento sul concetto di male bonding rimando a S. Jeffords, g The Remasculinization of Ame-
rica: Gender and Vietnam War, Indiana University Press, Bloomington 1990. In realtà, bisogna ricordare che 
la rappresentazione del legame maschile ha in America una lunga tradizione anche al di fuori del romanzo di
guerra: basti qui ricordare gli eroi di James Fenimore Cooper e di altri romanzieri della frontiera, i marinai di
Melville, oppure i ragazzi di Mark Twain.
16 Per una panoramica sui tipici elementi della Vietnam Fiction rimando a Fourteen Landing Zones: Approaches
to Vietnam War Literature, P. Jason ed., University of Iowa Press, Iowa City 1991. In Italia, fondamentale è S.
Rosso, Musi gialli e Berretti verdi: narrazioni Usa sulla guerra del Vietnam, Bergamo University Press/Edizioni 
Sestante, Bergamo 2003.
17 S. Rosso, Musi gialli e Berretti verdi, p. 193.
18 Per il tema della fuga nella letteratura anglo-americana rimando, tra gli altri, a L. Fiedler, Love and Death in 
the American Novel, Criterion, New York 1960.ll
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“I just walk out. There’s Eddie and Doc and the lieutenant, all of them”.
“Your friends”, she murmured”.
“Sort of ”.
Your great and wonderful and true friends”.
“They’re all right”.
“Your sweet friends”.
“That’s not the point. We’re still soldiers”.19

A questo punto, e mi duole rovinare il finale del libro, va ricordato che tutta la fuga verso
Parigi risulta partorita dalla mente vaneggiante, anche se cosciente, di Paul Berlin, durante un
turno di guardia su una torre di osservazione20. È dunque significativo che “quando la storia 
abbandona il livello fantastico, ritornando a quello fattuale, Paul Berlin dimostri di aver ap-
preso la lezione impartitagli dalla sua stessa immaginazione, manifestando ammirazione per
le capacità di disattendere le aspettative del punto di vista maschile”21.

Going After Cacciato è un romanzo dalla struttura narrativa molto complessa, che i critici
concordano nel dividere in tre livelli che si intrecciano vicendevolmente: uno mimetico-fat-
tuale in cui vengono raccontati episodi della quotidianità della pattuglia del soldato Berlin; 
uno autoriflessivo formato da dieci capitoli più brevi costituiti dai monologhi interiori di 
Berlin; infine, uno narrativo-surrealista che racconta la fuga di Cacciato dal Vietnam a Pari-
gi22. O’Brien costruisce una struttura narrativa assai complessa perché, per lo scrittore statuni-
tense, non è sufficiente tematizzare in modo esplicito le difficoltà di una soggettività messa in 
crisi da una guerra assurda, ma è necessario un lavoro sulle strutture narrative che spingano il 
lettore a un’attenta riflessione sul testo.

Tornando al tema principale del mio studio: perché O’Brien sceglie, per la sua diserzione,
un obiettivo molto diverso rispetto a quello del romanzo di Montella? La risposta risiede for-
se nella profonda differenza tra i due conflitti bellici e, in questo contesto, la fuga dalla guerra 
sembra assumere i connotati del conflitto stesso.

La Guerra del Vietnam, infatti, è stato il primo conflitto “non convenzionale”, per qual-
cuno addirittura postmoderno23, in cui i soldati non riuscivano quasi mai ad incontrare il 
nemico a viso aperto, venendo attaccati ventiquattro ore su ventiquattro. I vietcong, vero e
proprio nemico invisibile, avevano scavato centinaia di chilometri di cunicoli che permet-
tevano imboscate repentine e persino incursioni negli accampamenti statunitensi. I soldati

19 T. O’Brien, Going After Cacciato, Dell, New York 1978, p. 350 (Trad. it. S. Ossola, Inseguendo Cacciato, 
Leonardo, Milano 1989).
20 Questa scena è certamente un’allusione intertestuale a quella, assai simile, contenuta in Moby-Dick. Ringrazio 
Francesco Rognoni per l’osservazione.
21 S. Rosso, Musi gialli e Berretti verdi, p. 195.
22 Cfr. S. Rosso, Narrativa statunitense e Guerra del Vietnam: un’introduzione, in Vietnam e ritorno. La “guerra 
sporca” nel cinema, nella letteratura e nel teatro, S. Rosso – S. Ghislotti ed., Marcos y Marcos, Milano 1996.
23 Mi riferisco soprattutto a F. Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Verso, Lon-
don 1991. Per una lettura critica dello studio di Jameson, specificatamente relativa alla questione della Guerra 
del Vietnam, rimando a W.V. Spanos, Moby Dick and the Contemporary American Occasion, in Id., The Errant 
Art of Moby Dick: The Canon, The Cold War and the Struggle for American Studies, Duke University Press,
Durham 1995, pp. 250-78.
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americani erano inoltre sconcertati dal fatto di dover combattere contro civili, tra cui donne
e ragazzini24.

Alla paura onnipresente si aggiungeva una scarsa coesione tra i militari, causata anche del-
la politica di Washington, che prevedeva un breve addestramento e un solo anno nella war 
zone. Spesso i soldati erano spediti in Vietnam singolarmente e, una volta raggiunti i propri
commilitoni, venivano isolati e derisi, considerati più un pericolo per la truppa che un effet-
tivo aiuto25.

Un altro elemento cruciale fu la bassissima età media dei soldati. Nella seconda guerra 
mondiale l’età media era di 27 anni, mentre in Vietnam i soldati avevano in media poco più
di 18 anni. Un’ulteriore differenza tra i due conflitti è rappresentata dall’eccezionale ostilità 
del clima e del territorio vietnamita. Infatti, il clima del Vietnam, torrido e umido per buona 
parte dell’anno, costituì il primo elemento di shock per gli americani. Inoltre, insetti portatori 
di malattie ignote, rettili pericolosi, piante urticanti e mesi di incessanti piogge monsoniche
rendevano il territorio estremamente terrorizzante.

Ecco dunque che la fuga da un conflitto grottesco e illogico come quello vietnamita non 
potrà che essere surreale, alla ricerca di quella civiltà, rappresentata dalla Ville Lumière, che 
agli occhi di un soldato appena ventenne sembra ormai perduta. In questa prospettiva, la fuga 
e l’inseguimento di Cacciato sono un’esperienza immaginativa che “non ha lo scopo di negare
la realtà, ma è un modo narrativo, inventivo, non angustamente mimetico per esplorarla”26.

Giungendo al termine dell’indagine, nei due romanzi presi in considerazione, assai diffe-
renti per prestigio, struttura e ricezione, le diserzioni hanno assunto due valenze precise.

In Going After Cacciato, il giovanissimo soldato Paul Berlin, protagonista di una guerra 
senza senno, ha compiuto una diserzione immaginaria e surreale verso una meta – Parigi, la 
casa degli scrittori americani della Lost Generation – che ai suoi occhi rappresenta il luogo 
fantastico dove nascondersi dalle atrocità del conflitto.

Il soldato de I parenti del Sud, invece, nato e cresciuto nel Ventennio, una volta percepi-dd
ti gli armamentari ideologici sottesi al conflitto bellico e rinsavito dal linguaggio violento
dell’ideologia tautologica fascista, fuggirà verso le proprie origini, iniziando così un difficile
processo di palingenesi.

Keywords

Desertion, O’Brien Tim, Montella Carlo, War Literature.

24 Paradigmatica, in questo senso, è la scena finale di Full Metal Jacket (Stanley Kubrick, 1987), in cui si scopre t
che il cecchino è in realtà una giovane donna.
25 Cfr. P. Beidler, American Literature and the Experience of Vietnam, University of Georgia Press, Athens 1975.
26 S. Rosso, Musi gialli e Berretti verdi, p. 128.
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