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Quaranta, Jean-Marc. 2021. Un amour de Proust. Alfred Agostinelli (1888-1914), Paris : Bouquins, 447.

Spécialiste de génétique proustienne, fin interprete des brouillons et de la correspondance de I’au-
teur &' la recherche du temps perdu (2011. Le Génie de Proust. Paris: H. Champion), Jean-Marc
Quaranta réussit avec ce travail un triple défi : il reconstruit la biographie du chauffeur mystérieux
aussi bien que secrétaire de Proust, transformé par le romancier dans le personnage d’Albertine
sans étre tatillon, il prouve la bonté de sa reconstruction chronologique, précise et minuticuse, en
fouillant le détail biographique dans les ajouts, les ratures, les mots biffés par Proust sur ses cahiers ;
enfin, il reconstruit les diverses étapes, aussi bien que les difficultés, les aléas et les inconvénients
d’une enquéte biographique sur un inconnu, au cours de laquelle sa vie de chercheur passionné se
heurte aussi aux contradictions et aux vides de toute existence. Le résultat est résumé par le sous-
titre que |auteur a intelligemment ajouté & son livre : « récit » — un genre qui transcende en effet la
biographie canonique. Ces trois aspects s’amalgament et progressent au fur et & mesure des chapitres
qui portent souvent des titres énigmatiques ou évocateurs : des clins d’ceil 4 tout lecteur féru de liteé-
rature et non seulement au spécialiste, au « proustien », auxquels Quaranta délibérément s’adresse.
Il se trouve en effet que lauteur ' Un amour de Proust ne s’est pas limité & une étude génétique de la
présence tangible d’Alfred Agostinelli au sein des cahiers de la Recherche : il a voulu mettre a profit
son activité d’enseignant, focalisée sur les ateliers d’écriture et I'enseignement universitaire de la
création littéraire. Ainsi son livre va-t-il combler et le chercheur savant, par la solidité de enquéte
génétique, et le lecteur non spécialiste, par la prose soignée et coulante, tantdt amusante et tantot
émouvante, de son brillant auteur.

D’Alfred Agostinelli, on ne savait pas grand-chose, sinon sa profession de chauffeur de taxi, avant
qu’il ne devienne secrétaire de Marcel Proust aussi bien que modele principal d’Albertine, au cours
des années de la rédaction de La Prisonniére et d Albertine disparue — cinquiéme et sixi¢me tomes de
Popus proustien. On connaissait aussi sa mort tragique, voire rocambolesque et romanesque si l'on
veut : noy¢ au large d’Antibes, en juin 1914, a la suite d’un accident d’avion, a I’4ge de vingt-cinq
ans. On ’a souvent considéré comme un gar¢on aux meeurs blamables, toujours prét 4 abuser de la
générosité de son maitre. Un amour de Proust constitue une premicre biographie de cet inconnu
pourtant célebre, et permet de surmonter certaines idées regues. Fils d’un immigré toscan et d’une
paysanne nigoise, Agostinelli repose au cimetiere de Caucade, 4 Nice : Quaranta débute son enquéte
biographique 4 partir d’une tombe en ruine, dont il arrive 4 reconstruire I’inscription ; 4 partir de
nom de sa mere, Catherine Bensa, dont I'inscription funéraire est tout prés, sa poursuite peut com-
mencer par la reconstruction de I'arbre généalogique. En suivant les traces familiales de Nice 4 la
principauté, Quaranta prouve que c’est A Monaco que 'adolescent Alfred est entré en contact direct
avec le futur Automobile club de Monaco, ce qui lui a permis de devenir le chauffeur impeccable
que Proust connaitra plus tard. De méme, Agostinelli commence ici a froler 'univers de la haute
bourgeoisie et de I'aristocratie, un monde aux antipodes du sien : cela favorisera son intimité avec
Marcel Proust. Ambitieux et intelligent, Alfred va devenir « mécanicien », autrement dit chauffeur
des automobiles de la marque Unic, 4 Monaco, et Quaranta montre bien qu’a cette époque, « étre
chauffeur mécanicien suppose des qualités humaines, manuelles et intellectuelles, si bien que les so-
ciéeés de taxis sont confrontées & un probléme de recrutement » (89). L’année 1907 est importante
alafois pour la rencontre entre Alfred et Proust, qui se fait 3 Cabourg, et pour I’intérét que écriture
littéraire montre désormais pour Iautomobile : au cours de la méme année parait en effet La 628-
E8 d’Octave Mirbeau, récit qui relate les périples de I’écrivain en automobile, accompagné par son
fidele mécanicien Charles Brossette. Apres le deuil double, dti 4 la mort de son pere en 1903 et de sa
mere en 1905, Proust s’enfuit 4 Cabourg pour « tenter de vivre », comme I’écrira en vers Paul Valé-
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ry quelques années plus tard : 3 bien des égards, protégé par le vitrage, Proust a cheval d’une automo-
bile savamment conduite par Agostinelli est un peu comme a I'intérieur d’une caisse de résonance
qui amplifie toute sensation provenant de I'extérieur ; le mouvement, la vitesse, la déformation de
la perception ne manquent pas de fasciner le futur auteur de la Recherche : « Impressions de route
en automobile » parait en novembre 1907 dans Le Figaro, avant d’étre intégré dans Du c62é de chez
Swann de 1913. Sans le savoir, Agostinelli a marqué alors le retour de Proust 4 la création littéraire.

Néanmoins, c’est sur le chantier de son opus que Proust sollicite & nouveau 'aide d’Agostinelli.
Cette fois-ci, c’est pour I'aider 4 dactylographier le second volume de ce qui en mars 1913 s’inti-
tule encore Le Temps perdu. A peine Proust a-t-il signé le contrat avec Grasset pour la publication
de son roman, qu’il s’apercoit qu’un secrétaire lui est nécessaire afin de lui dicter un texte en large
partie illisible. C’est qu’ « il fallait & Proust une personne dévouée, docile, capable de s’adapter a
la vie compliquée qu’il mene » (142). Ici, Quaranta montre sa finesse de déchiffreur des manus-
crits proustiens ainsi que son talent de linguiste : dans les cahiers proustiens, les fautes de frappe et
d’orthographe ont tendance 4 augmenter sensiblement a partir de ce moment, et le chercheur y re-
connait la signature de son collaborateur, le chauffeur devenu désormais collaborateur de écrivain.
La connaissance du nigois aussi bien que de Iitalien permet en effet & Quaranta d’attribuer avec
intelligence certaines fautes & Agostinelli : une orthographe phonétique (*#éatral pour théitral, par
exemple), c’est bien une erreur due a une interférence probable avec I'italien. De méme, Quaranta a
pu identifier et prouver, par la confrontation avec des documents authentiques (issus des archives),
les corrections ou les ajouts dans les brouillons qui sont de la main d’Agostinelli (une « écriture ma-
ladroite » mais consciencieuse) ; ou encore, ce sont les confusions et les fautes du chauffeur-secré-
taire qui sont a l'origine de certaines expressions fautives que Proust disperse dans son roman, en les
mettant dans la bouche de certains personnages de la Recherche (par exemple Francoise, la servante
du protagoniste). C’est que la relation de plus en plus intime entre les deux prouve le fait que c’est
par la corporéité que I'auteur de la Recherche construit son ceuvre : « Marcel Proust a un corps qui
écrit, rature, coupe, colle, déchire. L’écriture a une chair. Les pages des manuscrits en conservent les
traces : traits de plume ou de crayon, ratures, taches d’encre ou de café, d’eau, de larmes peut-étre.
Derritre les lignes écrites par Proust, il y a sa vie, ses joies et ses chagrins » (20). Désormais, pour
Proust Agostinelli est devenu un moyen d’expérimenter 'amour en vue du roman qui se gonfle sous
sa plume : les vérités sur I'angoisse, le chagrin, la jalousie de Swann, de Charlus, de Saint-Loup, du
héros sont issues de la présence d’Agostinelli aux cotés de Proust.

De 'ceuvre en train d’étre fabriquée aux dernitres étapes de existence d’Agostinelli, les entre-
lacs entre littérature et vie se font plus serrés. D’une note de Proust, révélant qu’Alfred a pris des
cours d’aviation sous le nom amical de « Marcel Swan », Quaranta part a la recherche du mécani-
cien apprenant ’avion sur le champ d’aviation de Buc. Les traces sur les cahiers de Proust et celles sur
la presse spécialisée se confirment mutuellement, 4 tel point que le chercheur émet des hypotheses
intéressantes : « en choisissant ce pseudonyme [Marcel Swan], Alfred s’amuse. Le fils de I'immi-
gré toscan et de la paysanne nigoise se déguise, réve qu’il appartient au Jockey Club et au Cercle
de la rue Royale, comme Charles Swann. En s’attribuant le prénom de son maitre, il s’identifie &
lui » (251). Toutefois, lorsque les tensions entre les deux rendent plus crédible, plus urgente — et
malheureusement fatale — la fuite d’Agostinelli, c’est 'écriture des Cahiers 71 et 54, ot Ihistoire
d’Albertine est proche « de la maticre biographique brute » et incandescente, qui permet & Qua-
ranta d’esquisser les plaisirs et les douleurs de ces mois assez mystérieux de la vie de I’écrivain. En
retracant les dernicres étapes de la vie de 'aviateur, jusqu’a sa tragique disparition en mai 1914, face
Antibes, le lecteur non seulement comprend comment la crise et la douleur ont donné un autre élan
au roman de Proust : il est désormais accoutumé a la démarche et aux interrogatifs d’un chercheur
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passionné. Quaranta a en effet intégré au récit de son enquéte les écueils qu’il a rencontrés, les vides
de la documentation, les hypothéses qu’il n’a pas pu confirmer, ce qui rend son témoignage de cher-
cheur-investigateur encore plus vivant. De la tombe de Nice en ruine aux héritiers Agostinelli enfin
retrouvés, Un amour de Proust joue parfaitement sur différents registres, du lyrique au cocasse, avec
des résultats qui sont, en fin de compte, encore plus proustiens.

Davide Vago





