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The article analyses contemporary Italian poetry translations of two major Romantic works, 
both written in an Italian form following Italian models: Percy Bysshe Shelley’s much-antholo-
gised “Ode to the West Wind”, a refined experiment with Dante’s terza rima, and Lord Byron’s
unfinished mock-epic, Don Juan, composed in ottave after Luigi Pulci’s example. For the former, e
I consider translations by Roberto Mussapi, Giuseppe Conte, and Bianca Tarozzi; I then com-
pare Giuliano Dego’s, Tomaso Kemeny’s, and Simone Saglia’s versions from Don Juan. Posit-
ing that rendering these poems back into Italian, as it were, poses a unique challenge to the 
poet-translator, the article assesses the formal solutions each adopted by drawing on modern 
translation theory. Moreover, whenever a rendition, in line with Italian editorial practice for 
literary classics, is published with parallel English text, attention will be devoted to the potential 
implications for the translator’s choices.
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La pratica della traduzione ha rivestito un ruolo di primaria importanza nella maturazione 
poetica di Percy Bysshe Shelley (1792–1822) e di Lord Byron (1788–1824). Nella loro 
seppur breve carriera, entrambi hanno realizzato numerose traduzioni, spesso accompa-
gnate da riflessioni teoriche originali, ancorché dal carattere estemporaneo, animati da una 
medesima concezione del tradurre come apprendistato dello stile. Oggi Shelley è ricono-
sciuto come il più fine e versatile traduttore di poesia e di prosa della sua generazione, 
capace di spaziare tra generi diversi – dal dramma alla lirica, dall’epica al dialogo filosofi-
co – così come tra periodi e lingue diverse, da quelle classiche alle principali lingue europee 
occidentali: francese, italiano, spagnolo e tedesco1 (completano il quadro alcuni esercizi di
traduzione e autotraduzione dall’inglese all’italiano; si veda in proposito Varinelli 2022, 

1 Gli ultimi decenni hanno visto un moltiplicarsi dei contributi critici, prevalentemente di taglio comparativo, 
sulle traduzioni di Shelley. Resta fondamentale per originalità e completezza, nonostante gli inevitabili limiti 
metodologici, Webb 1976. Un’edizione critica integrale delle traduzioni in versi di Shelley è di prossima pub-
blicazione nella collana Longman Annotated English Poets.
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162, 170–233). Tra gli autori ai quali Shelley ritorna con maggior costanza, come tradutto-
re e come lettore, Dante è, indisputabilmente, quello che ha esercitato l’influenza più pro-
fonda e tangibile sulla sua poesia (Curran 2011, 93). Tradurre estratti dalla Commedia, in
particolare, ha costituito un passaggio chiave nel processo di assimilazione della terza rima 
di Shelley, che già aveva portato al risultato straordinario della “Ode to the West Wind” 
(1820) e che culminerà con il suo ultimo capolavoro, dal titolo tragicamente ironico, “The 
Triumph of Life”, rimasto incompiuto alla sua morte2. Benché altri poeti prima di lui, a 
partire da Chaucer, avessero adottato la terzina dantesca, l’oggettiva difficoltà di trovare 
sempre nuove terne di parole in inglese che rimino tra loro ne aveva impedito la diffu-
sione oltremanica e l’impiego per opere di rilievo. Come gli riconobbe T.S. Eliot (2021, 
486), Shelley riuscì per primo ad adattare con successo la lezione di Dante alla metrica 
della propria lingua, divenendo il maestro indiscusso della terza rima inglese. Una funzione 
analoga assolvono alcune delle traduzioni dall’italiano di Byron, grande amico e rivale di 
Shelley (benché quest’ultimo disperasse di poter competere con il poeta più celebrato del 
suo tempo)3. Come Shelley, Byron si cimenta nell’uso della terza rima in The Prophecy of 
Dante (scritta nel 1819, pubblicata nel 1821) – presentata come “a metrical experiment” e
oltre che come un’imitazione del poeta della Commedia (Byron 1986a, 214–215) – e, po-
chi mesi dopo, adotta le terzine in una traduzione letterale dell’episodio di Paolo e Fran-
cesca. La forma che si rivelerà a lui più congeniale è, però, l’ottava dell’epica rinascimentale 
italiana, quasi del tutto estranea alla tradizione inglese, che vi sostituì la cosiddetta “stanza 
spenseriana”, il metro della Faerie Queene, impiegato dallo stesso Byron in Childe Harold’s 
Pilgrimage (1812–18). Leggendo il quasi contemporaneo Giambattista Casti, Byron sco-e
pre le potenzialità comiche dell’ottava rima, che decide di esplorare in inglese traducendo 
il primo canto del Morgante di Pulci e adottandone la forma e il registro parodico in due e
opere originali: Beppo (1818), un poemetto di ambientazione veneziana, e il grande poema 
incompiuto Don Juan (1819–1824), capolavoro del genere eroicomico4. Prima di Byron, 
solo William Tennant (1784–1848) e John Hookham Frere (1769–1846) avevano im-
piegato l’ottava rima inglese in componimenti di carattere burlesco5. Sulla scorta di Byron,
nell’estate del 1820 Shelley tradurrà l’inno omerico a Ermete e scriverà (in soli tre giorni) il 
poemetto “The Witch of Atlas” in ottave.

2 In terza rima Shelley traduce Purgatorio, 1.1–6 e Purgatorio, 28.1–51 (una versione nota col titolo apocrifo 
“Matilda Gathering Flowers”), nonché parte della decima ecloga e della quarta georgica di Virgilio, e scrive una 
manciata di componimenti originali. Anche un frammento di autotraduzione da Epipsychidion (1821) e due 
poesie in italiano sono in terza rima (Varinelli 2022, 171, 234–243).
3 Manca uno studio completo sull’esperienza traduttiva di Byron, ma per le traduzioni dall’italiano menzionate 
qui si vedano almeno Reynolds (2011, 159–171) e Rawes (2014). Anche Byron, inoltre, compose versi diret-
tamente in italiano (Byron 1991, 512).
4 La traduzione da Pulci risale agli ultimi mesi del 1819 e ai primi del 1820, quindi è coeva alle sperimentazioni
di Byron con la terza rima, ma sarà data alle stampe solo nel 1823.
5 Tennant scrisse in ottave il poema eroicomico Anster Fair (1812), mentre Frere è autore del poemetto artu-r
riano burlesco Prospectus and Specimen of an Intended National Work (1817), noto anche col titolo The Monks
and the Giants. Sul debito di Byron nei confronti di quest’ultimo si veda Schoina (2008).
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Il presente articolo si propone di indagare, attraverso due casi di studio, le sfide che deve 
affrontare oggi il poeta-traduttore italiano nel rendere i componimenti originali in terzine 
e in ottave di Shelley e di Byron. Tali opere rappresentano i prodotti più alti dell’esperienza 
dell’Italia dei due esuli romantici, frutto di una vera e propria immersione nella lingua, nel-
la cultura, ma anche nelle vicende politiche del nostro Paese che, nel caso di Byron, sfocia 
addirittura nell’assimilazione. Mentre Shelley mantenne sempre una certa diffidenza nei 
confronti degli italiani, Byron si sentiva uno di loro (Byron 1977, 170–171) e, se non fosse 
caduto, a trentasei anni, nella guerra d’indipendenza greca, avrebbe realizzato la sua opera 
più ambiziosa direttamente in italiano – o almeno così scriveva, con piglio capriccioso, 
al suo editore, John Murray (il quale, se lo prese sul serio, certo non poté rallegrarsene) 
(Byron 1976, 105). Tradurre le poesie dalle forme italiane di Shelley e di Byron significa 
confrontarsi non soltanto con il componimento in lingua straniera, ma anche con l’ingom-
brante tradizione nazionale italiana cui esso si riallaccia. Mantenere la forma dell’originale 
parrebbe la scelta più ovvia, ma è una strada effettivamente praticabile? E se sì, con quali 
risultati? Che altre soluzioni possono essere adottate? E, ancora, in che misura l’eventuale 
presenza del testo a fronte può influenzare l’approccio del traduttore? Dopo una breve 
panoramica storica della fortuna di Shelley e di Byron in Italia, si proverà a dare una ri-
sposta a queste domande conducendo un’analisi contrastiva di alcune versioni, selezionate 
tra quelle pubblicate negli ultimi quarant’anni, dei più raffinati esperimenti con le forme 
italiane dei due poeti, ovvero, rispettivamente, la “Ode to the West Wind” e Don Juan. 
Poiché, per ragioni di spazio, non sarebbe stato possibile prendere in considerazione tutte 
le traduzioni apparse nel periodo preso in esame, è stata operata una scelta volta a riflettere 
la diversità dei contesti di pubblicazione delle stesse e la varietà degli approcci adottati dai 
traduttori italiani.

1. La prima poesia di Shelley a essere tradotta in italiano fu Adonais (1821), l’elegia per la 
morte di John Keats, recata in versi sciolti da Damaso Pareto nel 1830, otto anni dopo la 
tragica scomparsa dello stesso Shelley, naufragato con la sua goletta al largo di Viareggio 
nel luglio del 1822. Come le altre traduzioni preunitarie, è caratterizzata da un linguaggio 
ancora di stampo neoclassico (Crisafulli 2008, 56). La prima antologia, a cura di Giuseppe 
Aglio, è del 1858; l’anno dopo, Gustavo Strafforello traduce in prosa la “Ode to Naples” 
(1820), adattando liberamente il testo shelleyano per farne “uno strumento di politica an-
tiaustriaca” (Giartosio De Courten 1923, 175). Tra il primo centenario della nascita, nel 
1892, e quello della morte del poeta, occasioni di grandi celebrazioni in tutta Italia, le tra-
duzioni si moltiplicano, soprattutto delle poesie drammatiche e delle liriche della maturità. 
Nel corso del Novecento appaiono numerose antologie, tra cui spicca, nel 1928, l’ampia 
selezione di Adolfo De Bosis, che aveva precedentemente tradotto la tragedia The Cenci
(1819) e il “dramma lirico” Prometheus Unbound (1820). A differenza del contemporaneo d
Raffaello Piccoli, curatore delle prime edizioni critiche con testo a fronte per la Biblioteca 
Sansoniana Straniera, De Bosis traduce in versi regolari, ricreando, ove presente, lo schema 
rimico originale. A partire dagli anni Ottanta il canone italiano di Shelley si arricchisce di 
nuove poesie, raccolte nelle antologie curate da Roberto Sanesi (1983) e Giuseppe Conte 
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(1989), più volte ristampate6. Di recente pubblicazione, infine, i due Meridiani a cura di 
Francesco Rognoni (2018) costituiscono la raccolta più completa e filologicamente accu-
rata delle opere del poeta in Italia.

Se la scoperta di Shelley da parte del pubblico italiano è successiva alla sua morte, le 
prime traduzioni delle opere di Byron sono quasi contemporanee alla loro pubblicazio-
ne in Inghilterra. Anche in questo caso, tuttavia, gli sforzi dei traduttori ottocenteschi si 
concentrano sui componimenti drammatici e narrativi, con una predilezione per quelli del 
periodo giovanile, a discapito dei capolavori eroicomici della maturità. Così, il 1818 vede 
la pubblicazione di due traduzioni di The Giaour (1813) er The Lament of Tasso (1817), 
nonché della restituzione in prosa di Manfred (1817) di Silvio Pellico (Cardwell 2004,d
xxii). L’anno successivo, Michele Leoni, uno dei traduttori di The Lament of Tasso, dà alle 
stampe una versione del quarto canto di Childe Harold’s Pilgrimage intitolata e L’Italia (e re-
cante la generica dicitura anti-censura “Italia” in luogo di città ed editore), che sarà criticata 
dallo stesso Byron per la scelta di rendere le stanze spenseriane del poema in endecasillabi 
sciolti (Byron 1986a, 214). La prima antologia, a cura di Pietro Isola, è pubblicata nel 1827, 
a tre anni dalla morte dell’autore; oltre al poema narrativo The Prisoner of Chillon (1816), 
contiene tre dei cosiddetti ‘racconti turchi’: Parisina (1816), The Siege of Corinth (1816) 
e Lara (1814). Per leggere Don Juan in italiano si dovrà aspettare, invece, il 1842, quando 
appare, recato in prosa, all’interno dell’edizione completa delle poesie byroniane curata da 
Carlo Rusconi. Saggi del poema usciranno a intervalli regolari per tutto il secondo Otto-
cento e il Novecento, mentre solo due sono le traduzioni integrali in ottave: quella di Enri-
co Casali (1876), il quale, in realtà, si limita a mettere in versi la resa in prosa di Rusconi, e 
quella, condotta sull’originale, di Vittorio Betteloni (1897), i cui primi quattro canti sono 
stati riproposti con testo a fronte da Attilio Brilli nel 1982. A partire dal secondo dopo-
guerra, le nuove traduzioni, in gran parte di singole poesie, si rivolgono primariamente 
agli studenti universitari (Iamartino 2004, 103–104); fa eccezione l’antologia di Tomaso 
Kemeny (1993), che offre al lettore passi scelti di tutti i componimenti maggiori di Byron.

2. La “Ode to the West Wind” rappresenta uno dei massimi esempi della sperimentazione 
formale di Shelley, caratteristica costante delle sue opere della maturità, che coincide con 
l’esilio italiano. È la prima poesia in cui Shelley dimostra piena padronanza della terza rima 
inglese, prendendo, al contempo, le distanze dal modello dantesco attraverso la combina-
zione di questa forma aperta e dall’afflato epico con quella quasi antitetica del sonetto, che, 
seppur anch’essa di origine italiana, non è più percepita come ‘altra’ dai poeti romantici, 
eredi di una lunga e ininterrotta tradizione sonettistica inglese le cui origini risalgono al 
Rinascimento. L’ode si compone di cinque parti numerate di quattordici versi ciascuna: 
cinque sonetti. In ognuno di questi, i primi dodici versi sono in terzine, cui segue un distico 
rimato, che riprende la chiusa del sonetto all’inglese. Così, all’interno di ciascuna sezione, 
Shelley riesce, grazie alla rima baciata finale, a domare, trattenendolo, il movimento pro-
pulsivo, continuo e incalzante della terza rima. È una struttura che ricrea alla perfezione il 
motivo centrale del componimento, ovvero il desiderio del poeta di catturare il vento im-

6 Per una bibliografia dettagliata (fino al 2004) si veda Schmid, Rossington (2008, 319–320, 325–327).
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petuoso dell’ispirazione. Riconciliando terzina dantesca e sonetto shakespeariano, questa 
struttura colloca inoltre la poesia in una posizione liminale tra Italia e Inghilterra, riflet-
tendo la condizione propria dell’esule. Dell’ode si metteranno a confronto la traduzione di 
Roberto Mussapi, inclusa nella sua fortunata antologia di Shelley, Keats e Byron, I ragazzi 
che amavano il vento (1996), quella, di pochi anni precedente, di Giuseppe Conte e l’‘imi-
tazione’ recentemente pubblicata da Bianca Tarozzi in un quaderno di traduzioni.

Dal titolo del libro di Mussapi si intuisce l’importanza che l’“Ode al vento occidentale” 
riveste per la sua personale interpretazione della poesia dei giovani romantici inglesi; non 
a caso, è il componimento che apre la raccolta. Nella sua traduzione, Mussapi mantiene lo 
stesso numero di versi dell’originale, senza alterare l’aspetto visivo – il layout – della poe-
sia, in ottemperanza a un’esigenza estetica, dettata, forse, in parte dalla presenza del testo 
a fronte. Se anche in italiano, dunque, ogni sezione dell’ode appare suddivisa in quattro 
terzine e un distico, così da ricordare graficamente un sonetto, queste unità di versi non 
costituiscono unità metriche. Come si può notare dalla prima sezione, infatti, la soluzione 
metrica è scartata in favore del verso libero7:

I
O wild West Wind, thou breath of Autumn’s being,
Thou, from whose unseen presence the leaves dead
Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing,

Yellow, and black, and pale, and hectic red,
Pestilence-stricken multitudes: O Thou,
Who chariotest to their dark wintry bed

The winged seeds, where they lie cold and low,
Each like a corpse within its grave, until
Thine azure sister of the Spring shall blow

Her clarion o’er the dreaming earth, and fill
(Driving sweet buds like flocks to feed in air)
With living hues and odours plain and hill:

Wild Spirit, which art moving everywhere;
Destroyer and Preserver; hear, O hear!

I
Selvaggio vento occidentale, alito dell’autunno,
che spingi invisibile le foglie morte
come fantasmi in fuga da un mago,

7 Il testo di partenza è citato da Shelley 2002, 298–301.
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gialle, nere e di un rossore febbrile,
turbe colpite dalla pestilenza:
tu che conduci al buio letto invernale

i semi alati, nel sonno profondo e freddo,
come spoglie sepolte nella tomba,
finché la tua azzurra sorella primavera

soffierà lo squillo sulla terra sognante
e portando nell’aria le gemme come greggi al pascolo
riempirà di tinte e odori il colle e la pianura,

Spirito selvaggio che ti muovi ovunque,
che distruggi e proteggi, ascolta, ascolta!

La scelta di Mussapi di non aumentare il numero dei versi nel testo di arrivo comporta un
necessario aumento della lunghezza degli stessi al fine di garantire l’accuratezza semantica 
della traduzione. I pentametri delle strofe di partenza sono così resi con misure sillabiche 
maggiori, di dodici, tredici, quattordici o anche diciassette sillabe, che si alternano agli oc-
casionali endecasillabi, dal carattere spontaneo, creando un ritmo più lento e cadenzato 
rispetto a quello dell’originale, prevalentemente giambico ma con frequenti variazioni e 
inversioni trocaiche.

L’assenza dello schema rimico è compensata, invece, dalle numerose rime interne, rime 
imperfette, allitterazioni e altre figure di suono. Nel passo citato sopra, si notino la rima 
imperfetta tra gli aggettivi “febbrile” e “invernale” nella seconda strofa, con ripresa di “oc-
cidentale” al v. 1, e la consonanza tra “greggi”, “selvaggio”, “distruggi” e “proteggi”, che lega 
il v. 11 al distico finale. Ad esse si aggiunge l’insistita ripetizione delle fricative sorde, per 
lo più in posizione allitterante (“f“ oglie morte / comeff f antasmi inff fuga”, vv. 2–3; “ff semi alati,
nel sonno profondo e freddo, / come spoglie sepolte”, vv. 7–8; “soffierà lo squillo sulla terra 
sognante”, v. 10; “spirito selvaggio”, v. 13), che evoca il fruscio del vento tra le fronde degli
alberi, così da rendere superflua la nota autoriale (che infatti Mussapi omette) in cui si 
spiega che: “This poem was conceived and chiefly written in a wood that skirts the Arno, 
near Florence, and on a day when that tempestuous wind, whose temperature is at once 
mild and animating, was collecting the vapours which pour down the autumnal rains”. Le 
fricative, di cui l’inglese è più ricco dell’italiano, sono numerose anche nel testo di partenza; 
in particolare, la frequente allitterazione dell’approssimante, a partire dall’incipit (“O wild
WestWW Wind”), suggerisce l’idea di un vento ululante in perfetto accordo con la sua personi-WW
ficazione nella poesia. L’effetto ottenuto dal traduttore attraverso le allitterazioni è perciò 
simile, ancorché non identico, a quello che lo stesso artificio retorico produce nel testo di 
partenza. Privilegiando una resa ritmica, in cui l’adozione del verso libero consente la ricer-
ca di un ritmo nuovo che si sviluppi su più versi e la musicalità è ricreata attraverso gli effetti 
sonori e le figure foniche, l’“Ode al vento occidentale” di Mussapi rappresenta la tendenza 
dominante nelle odierne traduzioni di poesia (Sansone 1989, 17–18), ponendosi al tempo 
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stesso in un rapporto di continuità con la sua produzione originale, dove si ritrovano le 
medesime caratteristiche formali.

A differenza di Mussapi, Conte non si preoccupa di mantenere lo stesso numero di 
versi in traduzione; nonostante anche la sua antologia delle opere di Shelley includa il testo 
a fronte, Conte non lascia che questo si trasformi in un vincolo, ma allunga regolarmente 
le poesie in verticale oltre che in orizzontale. La sua “Ode al vento di ponente” (dove l’ac-
curatezza terminologica nella resa di “West” sarà riconducibile alle origini marinare del 
poeta, nativo di Imperia) non fa eccezione. Nessuna delle cinque sezioni presenta un egual 
numero di versi, e solo una, la seconda, ne conta quattordici suddivisi in quattro terzine 
e un distico come nell’originale. La prima sezione si compone di sei terzine seguite da un 
verso isolato; nella terza sono mantenute le quattro terzine del testo di partenza ma si ha 
un raddoppiamento del distico finale; nella quarta sezione, cinque terzine precedono due 
versi isolati; infine, l’ultima sezione è costituita da cinque terzine. Come Mussapi, Conte 
predilige la polimetria, ma incorpora in misura maggiore e più controllata i metri classici, 
nello specifico l’endecasillabo e il settenario. I quattro versi di apertura, ad esempio, sono 
tutti endecasillabi (i primi due ipermetri):

Tu selvatico vento di ponente, in cui
respira la sostanza dell’Autunno, tu
presente e insondabile che guidi

le foglie rinsecchite come spettri.

Benché non si possa propriamente parlare di rima, i versi della prima terzina sono legati 
dall’assonanza delle sillabe accentate finali (“cui”, “tu”, “guigg di”), che, unita alla sìmploche 
di “tu”, crea una cadenza solenne analoga a quella caratterizzante i versi di partenza, grazie 
all’effetto combinato della rima e delle figure di suono (la ripetizione di “thou” e l’allittera-
zione nel vocativo “O wild West Wind”).

Questo primo estratto permette già di osservare come Conte riprenda, amplificandolo,
un tratto distintivo dell’ode e, in generale, della terza rima shelleyana, ovvero l’uso ricorren-
te di enjambement ed enjambement strofici, che, naturalmente, segna un ulteriore allonta-
namento dal modello dantesco. La ricchezza di enjambement della traduzione di Conte e 
gli effetti che ne derivano si possono apprezzare appieno nella quarta parte dell’ode, dove 
l’invocazione dello spirito del vento lascia spazio alla preghiera rivoltagli dal poeta:

IV
If I were a dead leaf thou mightest bear;
If I were a swift cloud to fly with thee;
A wave to pant beneath thy power, and share

The impulse of thy strength, only less free
Than thou, O Uncontroulable! If even
I were as in my boyhood, and could be
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The comrade of thy wanderings over Heaven,
As then, when to outstrip thy skiey speed
Scarce seemed a vision; I would ne’er have striven

As thus with thee in prayer in my sore need.
Oh! lift me as a wave, a leaf, a cloud!
I fall upon the thorns of life! I bleed!

A heavy weight of hours has chained and bowed
One too like thee: tameless, and swift, and proud.

IV
Essere io una foglia, e tu potessi
portarmi, una nuvola rapida ed in te
volare, un’onda per ansimare sotto il tuo

potere, condividere il fluire della tua
forza, eguale, solo meno libero
di te, o incontrollabile. Essere ancora come da

ragazzo, compagno del tuo vagabondare
per il cielo, come allora, quando
superare correndo la tua azzurra

corsa non sembrava un miraggio: non avrei mai
fatto a gara con te in preghiera, come
ora che ne ho un bisogno doloroso. Alzami,

alzami, io onda, io foglia, io nube.
Cado sopra i roveti della vita, sanguino.
Il peso delle ore ha incatenato, ha piegato chi era

troppo simile a te, indomabile e

veloce, e splendido.

In questo passo, tredici versi su diciassette – tra cui i primi undici – sono legati al successivo 
da enjambement. Di conseguenza, le prime quattro terzine acquistano un ritmo accelerato 
che enfatizza, e rafforza, il tono accorato dell’implorazione. Nel passaggio alla quinta e ul-
tima terzina si ha, invece, un progressivo rallentamento, fino ad arrivare ai due versi isolati 
finali, un endecasillabo e un settenario, entrambi sdruccioli, che pongono un freno allo 
slancio della preghiera dei versi precedenti. Il poeta-traduttore riesce così a ricreare, seppur 
con mezzi diversi, il doppio movimento, di propulsione e arresto, che caratterizza ciascuna 
sezione del componimento originale.
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Nella nota alla traduzione, Conte invita a leggere l’“Ode al vento di ponente” “a parte”, 
spiegando di avere in quest’unico caso “tentato di rifare Shelley, sovrapponendo al testo 
shelleiano delle mie ricerche in atto” (Conte 1989, 41). La traduzione diviene occasione di 
una personale sperimentazione formale, ispirata dal dialogo del poeta inglese con la tradi-
zione metrica italiana. A questo proposito, si può parlare a buon diritto di una traduzione 
“ricreativa”, che, secondo la definizione di Francis Jones, “ricrea” sia gli aspetti semantici sia 
quelli formali del testo di partenza in una poesia compiuta e autosufficiente nella lingua 
di arrivo ( Jones 2011, 118), sulla base di un approccio in linea con quello adottato dallo 
stesso Shelley nelle sue traduzioni in versi e teorizzato nella spesso citata (e altrettanto spes-
so travisata) riflessione sulla “vanità della traduzione” (intesa come traduzione letterale) 
contenuta nel celebre saggio “A Defence of Poetry”:

it were as wise to cast a violet into a crucible that you might discover the formal
principle of its colour and odour, as seek to transfuse from one language into another
the creations of a poet. The plant must spring again from its seed or it will bear no
flower. (P.B. Shelley 2002, 514)

Corollario di questo approccio alla traduzione è la formazione di un rapporto osmotico 
tra pratica traduttiva e creazione originale, in cui la prima contribuisce alla maturazione 
artistica dell’autore e alla definizione della sua poetica. Conte stesso ha affermato, a propo-
sito di Shelley e degli altri poeti di lingua inglese – Blake, Whitman, D.H. Lawrence – da 
lui recati in italiano: “La mia tradizione personale l’ho creata con la traduzione” (Conte
2017). Del resto, l’interdipendenza di sperimentazione e tradizione è un caposaldo del mi-
tomodernismo, di cui Conte è – come Mussapi – esponente primo8.

La terza e ultima traduzione in versi dell’ode shelleyana che sarà ora analizzata è quella 
di Bianca Tarozzi, inclusa nella recente raccolta Imitazioni, che ripercorre la storia della 
poesia inglese e americana dal Rinascimento all’età contemporanea. Rivendicando l’auto-
nomia dai versi di partenza delle traduzioni in esso riunite, il titolo del volume giustifica 
l’assenza del testo a fronte, ma sembra anche volere evitare di suscitare l’aspettativa di una 
resa semanticamente accurata. In realtà, però, almeno l’“Ode al vento dell’Ovest” è lontana 
tanto dal concetto di imitazione di Dryden (1961, 114), quanto dalle Imitations di Robert
Lowell – vere e proprie riscritture – a cui rimanda esplicitamente il titolo della raccolta. 
Così è resa, ad esempio, la prima sezione del componimento:

I
Selvaggio vento dell’Ovest, tu respiro
dell’Autunno, alla cui
presenza non visibile le foglie

8 Si veda la quarta delle diciannove “Tesi sulla vita della Bellezza” che segnano l’atto di nascita della corrente mito-
modernista: “Sperimentazione e tradizione sono inseparabili nella bellezza sempre viva” (Kemeny 2013). Non è
questo il luogo per tracciare l’influenza della poesia e della poetica shelleyane sulla produzione, in versi e in prosa, 
di Conte; ci si limiterà a ricordare la componente mitopoietica comune alle opere di entrambi e la fascinazione 
per la figura di Shelley (e per il mito della sua morte) al centro del romanzo contiano La casa delle onde (2005).
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morte son trascinate come spettri
rapidi in fuga da un mago incantatore
o gialle o nere o pallide o di un rosso

febbricitante, moltitudini colpite
dalla peste, oh tu che guidi
al loro oscuro e invernale letto

gli alati semi là dove essi affondano
come morti racchiusi nelle tombe
fino a quando l’azzurra tua sorella,

la Primavera, suoni sulla terra
addormentata e sognante la sua tromba
(conducendo i germogli come greggi

a nutrirsi nell’aria)
e vividi colori e profumi
vada spargendo sul piano e sul colle.

Oh tu selvaggio
silvano spirito che ti muovi ovunque,
che distruggi e preservi, ascolta, oh ascolta!

Come Conte, Tarozzi aggiunge sillabe e versi rispetto al testo di partenza, rendendone così 
con precisione didascalica gli aspetti semantici. Tuttavia, si tratta, anche in questo caso, di 
una resa ritmica, anziché meramente prosastica, in cui si costruisce attraverso tutta la poe-
sia un ritmo regolare, fondamentalmente endecasillabico, che risulta essere quello più con-
geniale alla poetessa sia in traduzione sia nei suoi componimenti originali (Tarozzi 2023, 
153–154). Tramite un processo che va oltre l’addomesticamento, Tarozzi adatta i versi di
Shelley al proprio stile personale, fondato sui metri classici della tradizione italiana; la tra-
duzione diventa quindi assimilazione a sé della voce e dello stile altrui.

Dagli esempi di traduzione della “Ode to the West Wind” analizzati sopra emerge 
come l’accuratezza semantica – o, per riprendere l’espressione usata da Bianca Tarozzi, “la 
fedeltà all’immagine di partenza” (153) – costituisca una norma imprescindibile oggi per i 
traduttori italiani di Shelley, anche in assenza del testo a fronte. Al contrario, nessuno dei 
tre poeti considerati opta per una traduzione metrica che riproduca la forma dell’originale. 
Laddove Mussapi mantiene almeno graficamente la struttura del testo di partenza, Conte 
e Tarozzi non esitano a modificarla con un aumento del numero dei versi. In entrambi i
casi, il risultato è una poesia autonoma in italiano, ma nell’“Ode al vento dell’Ovest” di
Tarozzi l’allontanamento dal ritmo originale fa sì che si perda la perfetta coincidenza tra 
forma e contenuto che caratterizza il componimento shelleyano; di conseguenza, in questa 
versione la trasmissione del messaggio del poeta è affidata unicamente alla componente 
semantica. Soltanto Conte sembra riconoscere e riuscire a ricreare, almeno in parte, il si-
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gnificato dell’articolata architettura dell’ode, a ulteriore dimostrazione della sua profonda 
affinità con il poeta inglese.

3. La traduzione del primo canto di Don Juan di Giuliano Dego è fondata su un approccio
alla poesia romantica dalle forme italiane diametralmente opposto a quelli illustrati in pre-
cedenza. Del poema rimangono sedici canti compiuti e l’inizio di un diciassettesimo, per 
un totale di oltre 16.000 versi in ottave inglesi, che Byron non esitò a definire dallo stile 
“italiano” (Byron 1976, 24). Come noto, l’ottava è una forma che si presta a diversi registri, 
dal serio al satirico. Benché Don Juan si muova lungo tutto lo spettro delle possibilità che
essa offre, a prevalere nel poema (sulla scorta del Morgante di Pulci) è il registro comico, che e
Byron raggiunge per mezzo di una fitta trama di giochi di parole, doppi sensi, anticlimax e 
inversioni sintattiche e un continuo ricorso a rime imprevedibili, superando ampiamente il 
suo modello e realizzando un’opera che non ha paragoni nella lingua inglese. Dego è stato 
l’unico poeta contemporaneo e uno dei pochissimi nella storia della ricezione italiana di 
Byron a tradurre Don Juan in ottave, forma con cui aveva acquisito dimestichezza scriven-
do un suo poema, La storia in rima (2006). Laddove Byron muove dalla traduzione alla 
composizione originale, in Dego si assiste dunque al procedimento inverso. D’altra parte, 
anch’egli è approdato a Don Juan passando, per così dire, per la poesia burlesca di Pulci, nel-
lo specifico curando un’edizione del Morgante uscita nello stesso anno e nella stessa collana e
della sua versione dal capolavoro byroniano.

Vittorio Betteloni, nell’avvertenza alla propria traduzione, precorritrice dell’esperimen-
to di Dego, aveva motivato la scelta di recare Don Juan nella stessa forma dell’originale con
queste parole:

Bisogna tradurre in ottave. Come infatti tradurre altrimenti un poema, che è scritto
in ottave inglesi, appunto perché imitato da poemi italiani? Non è possibile affatto.
Ora il tradurre in ottava rima non è comodo certamente. Ma c’è di peggio. Un’ottava 
inglese si traduce male con un’ottava italiana. La lingua inglese ha vocaboli assai più
brevi dei nostri, e un’ottava di quella lingua dice molte più cose d’un’ottava italiana.
Tuttavia bisogna tradurre ottava per ottava: d’un’ottava farne troppo spesso due, o di
due farne tre sarebbe un alterare l’economia dell’intero poema. D’altra parte ciascuna 
ottava è un organismo individuale e omogeneo, che sta da sé e non si può spezzare
impunemente. [...] E allora, come se n’esce? Ecco, in tesi generale non se n’esce affat-
to. (Betteloni 1897, V)

È l’origine italiana della forma impiegata da Byron a imporre l’uso della stessa al traduttore 
italiano, per il quale l’approccio cosiddetto mimetico – ovvero, la ricerca di una similarità for-
male con il testo di partenza – rappresenta l’unica alternativa possibile (Holmes 1988, 26).
Per Shelley, tradurre nella stessa forma dell’originale era un dovere fondamentale nei con-
fronti dell’autore (Medwin 1913, 244); Betteloni, come Dego dopo di lui, sarà stato memore 
del fatto che anche Byron prediligeva tale approccio nella pratica e nelle parole. Tuttavia, 
laddove Betteloni poteva riallacciarsi a una tradizione nazionale ancora non completamente 
esauritasi che, sulla scorta delle traduzioni cinquecentesche dei classici, aveva fatto dell’equi-
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valenza tra forma chiusa straniera e forma chiusa italiana una regola (Contini 1974, 372), 
l’adozione dello stesso principio da parte di Dego costituisce una soluzione in controtenden-
za rispetto alle traduzioni di poesia – e, più in generale, al panorama poetico – del secondo 
Novecento, ben illustrato dalle prove analizzate precedentemente.

Riprendendo le riflessioni fatte da Betteloni, Dego si sofferma sulle difficoltà che la 
sua decisione comporta e che nemmeno la maggiore ricchezza di rime dell’italiano riesce 
ad alleviare. A fronte di un numero quasi pari di sillabe, di norma l’endecasillabo contiene 
meno vocaboli del pentametro giambico; di conseguenza, mentre l’ottava inglese, secondo 
i calcoli del traduttore, conta circa “61 [parole] monosillabiche”, l’ottava italiana ne com-
prende “una media di 50 [...] in prevalenza polisillabiche” (Dego 1992, 40). È inevitabile, 
quindi, che per riuscire a rendere il contenuto di ciascuna strofa dell’originale senza omis-
sioni sia necessario ricorrere in italiano a una sintassi densa e a un lessico ricercato, lontani 
dal linguaggio piano, a tratti colloquiale, e sempre limpido di Byron. La versione di Dego 
abbonda di costruzioni sintattiche complesse e scelte lessicali non comuni, inclusi arcaismi, 
regionalismi e termini stranieri (questi ultimi prelevati in alcuni casi dal testo di partenza), 
le quali, seppur necessarie, diventano un ostacolo alla comprensione, al punto che la tradu-
zione è corredata da numerose note esplicative a piè di pagina. Talvolta, però, nemmeno le 
note sono sufficienti e il lettore si vede costretto a ricorrere al testo a fronte per sciogliere 
un passo, in un vero e proprio ribaltamento del rapporto tra testo di partenza e testo di 
arrivo in un’edizione bilingue. Si prendano le strofe seguenti, in cui il poeta rivolge al suo 
pubblico una sorta di ironica dichiarazione d’intenti9:

6
Most epic poets plunge in ‘medias res,’

(Horace makes this the heroic turnpike road)
And then your hero tells, whene’er you please,

What went before – by way of episode,
While seated after dinner at his ease,

Beside his mistress in some soft abode,
Palace, or garden, paradise, or cavern,
Which serves the happy couple for a tavern.

7
That is the usual method, but not mine –

My way is to begin with the beginning;
The regularity of my design

Forbids all wandering as the worst of sinning,
And therefore I shall open with a line

(Although it cost me half an hour in spinning)
Narrating somewhat of Don Juan’s father,
And also of his mother, if you’d rather.

9 Le citazioni da Don Juan sono tratte da Byron 1986b.
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6
In medias res iniziano i poemi

(Orazio vede in ciò il sine qua non),
e l’eroe dipoi dipana temi

per episodi (a mo di feuilleton ),
reclino sul triclinio, i suoi patemi

ormai remoti vis-à-vis chignon
e labbra di regine. (Ma una grotta
vale un palazzo, quando fuori annotta.)

7
Questo è il metodo antico – non il mio.

Io inizio dall’inizio, e in più mi impegno
ad essere ortodosso (se non pio)

e a non mai divagar senza ritegno.
Con un verso pertanto do l’avvio

(ho annaspato mezz’ora a farlo pregno)
che del padre di Júan fa la storia,
ed anche della madre – più censoria.

Nella strofa 7, per creare la rima con “mio” e “avvio” Dego aggiunge un inciso, “se non pio”, 
assente nell’originale, che rimanda alla nota seguente: “il riferimento, scherzoso, è al pius
Aeneas virgiliano”. Purtroppo, però, senza esplicitare l’allusione al mito di Enea e Didone 
nella strofa precedente, tale riferimento risulta del tutto gratuito e l’inciso causa solo con-
fusione. Leggendo il passo citato nella versione di partenza e in quella di arrivo, si coglie 
subito la mancanza di scorrevolezza delle ottave italiane che, come osservato da France-
sco Rognoni (2006, 80–81), è un’ulteriore conseguenza della complessità sintattica e della 
densità semantica che caratterizzano la resa di Dego. Qui, in particolare, il traduttore più
che raddoppia le parentesi (se ne contano cinque contro le due dell’originale); nella sola 
strofa 6, inoltre, introduce quattro espressioni straniere, in latino e in francese, in aggiunta 
a quella usata da Byron nel primo verso, che, essendo quasi tutte stampate in corsivo, pesa-
no anche visivamente. Al rallentamento del ritmo contribuiscono ulteriormente le figure 
di suono cui Dego ricorre in misura assai maggiore rispetto a Byron per ottenere un effetto 
comico, ma con risultati spesso artificiosi, come nel caso dell’allitterazione in “dipoi dipa-
na” al terzo verso della strofa 6; due versi dopo, la figura etimologica “reclino sul triclinio” 
si trasforma in uno scioglilingua. Questi esempi mostrano come nella traduzione di Dego
si perda quella velocità di lettura che fa di Don Juan, secondo il celebre giudizio di Virginia 
Woolf (1953, 3), il poema più leggibile che sia mai stato scritto di tale lunghezza.

Le figure di suono sono impiegate con più successo nella prima delle due strofe ripor-
tate di seguito, un passo che W.H. Auden porta a illustrazione del genio comico di Byron, 
ovvero della sua capacità di raffigurare le contraddizioni umane senza assumere un atteg-
giamento riformatore o moralistico (Auden 1966, xii). In questo punto del canto il poeta 
sta narrando dell’amore nascente tra il sedicenne Don Juan e Donna Julia, un’amica, sposa-
ta, della madre di lui, Donna Inez. Il soggetto è Julia:
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76
She vow’d she never would see Juan more,

And next day paid a visit to his mother,
And look’d extremely at the opening door,

Which, by the Virgin’s grace, let in another;
Grateful she was, and yet a little sore –

Again it opens, it can be no other,
’Tis surely Juan now – No! I’m afraid
That night the Virgin was no further pray’d.

77
She now determined that a virtuous woman

Should rather face and overcome temptation,
That flight was base and dastardly, and no man

Should ever give her heart the least sensation;
That is to say, a thought beyond the common

Preference, that we must feel upon occasion,
For people who are pleasanter than others,
But then they only seem so many brothers.

76
Giurò di non seguir la strada storta –

ma ad Inez ritornò (oh, il subconscio scaltro!) –
ed avvampò quando si aprì la porta:

da cui solo un valletto entrò, peraltro.
Fu grata alla Madonna, poi fu smorta.

S’apre di nuovo... Non può esser altro...
Certo è Júan stavolta... No! Per scorno,
più non pregò la Vergine, quel giorno.

77
Decise dunque che affrontare occorre,

piuttosto che evitar, le tentazioni –
perché è vile chi ansioso in fuga corre:

«Nessuno mi darà più sensazioni,
vale a dire pensier, da far supporre

che cercare si possano occasioni...
Anzi, specie se gli uomini son belli,
li tratterò alla stregua di fratelli!

Nella strofa 76, la ripetizione della vocale tonica finale (“Giurò”, “ritornò”, “avvampò”, “en-
trò”, “può”, “No”, “pregò”) evidenzia la comicità intrinseca nel tentativo di autoinganno 
messo in atto inconsapevolmente da Donna Julia, un effetto che nemmeno il sedulo, oltre 
che anacronistico, commento inserito dal traduttore nel secondo verso riesce a guastare 
del tutto. Con quest’aggiunta Dego dimostra di avere male assimilato l’insegnamento di 
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Byron, che ricorre spesso a simili riempitivi per esigenze di rima, mantenendo sempre, però, 
un tono scanzonato. Per fare un esempio tra i tanti possibili, nella strofa 18 dello stesso 
canto, dove la virtù della madre di Juan è paragonata a quella di Adamo ed Eva prima della 
Caduta, la necessità di trovare una parola che rimi con “ours” e “bowers” è risolta da Byron 
tramite un intervento autoriale tra parentesi che occupa l’intero verso: “I wonder how they 
got through the twelve hours” (letteralmente, “mi chiedo come tirassero sera”). La strofa 
77 mostra, invece, come la concisione estrema di Dego dia i suoi esiti migliori nella coppia 
di versi finale. Non si tratta certamente di un caso: è la natura stessa del distico rimato, che 
suggella l’ottava con un aforisma, a esigere la condensazione del senso.

Come suggerisce l’avvertenza di Betteloni, la scelta di tradurre Don Juan mantenen-
done la forma italiana è dettata da un intento addomesticante, per usare la terminologia 
introdotta da Lawrence Venuti (1995, 19–39); il fine ultimo del traduttore, infatti, è re-
stituire il poema alla sua lingua e tradizione letteraria d’origine. Il rischio principale che 
questa scelta comporta è quello di cadere nel falso antico, cosa che, a detta di Dego, il suo 
predecessore non ha saputo evitare, finendo per ricalcare il linguaggio del “neoclassicismo 
dei primi anni del secolo” (Dego 1992, 41). In questo senso, l’esperimento di Dego (che di 
ciò si tratta è dimostrato dal fatto che non sia andato oltre il primo canto) può dirsi riusci-
to, grazie anche al suo precedente esercizio di svecchiamento dell’ottava italiana in veste di 
poeta. D’altra parte, l’adozione di tale forma in traduzione ha comportato non soltanto un 
radicale allontanamento dal lessico e dalla sintassi di partenza, ma anche, di conseguenza,
un’alterazione del ritmo e del registro originali. Consapevole di questi limiti, Dego invita 
pertanto a considerare la sua versione alla stregua di un’imitazione (43).

L’anno successivo alla pubblicazione del primo canto di Don Juan nella traduzione di 
Dego appare l’edizione delle opere di Byron a cura di Tomaso Kemeny, che include estratti 
dai canti 2, 8, 11, 14, 15, 16 e 17. La resa di Kemeny è un esempio di quella che Gianfran-
co Contini ha definito “traduzione alineare”, ovvero “Una sorta di corrispondenza deter-
minatamente prosastica, non già in prosa [...], ma cercata membro per membro poetico” 
(1974, 373). Kemeny traduce in versi ametrici, la cui disposizione sulla pagina riproduce
esattamente il layout del testo a fronte, e che ne ricalcano il più possibile le strutture sin-
tattiche e le scelte lessicali. Per Contini, una traduzione di questo tipo rappresenta “un ac-
ceso manifesto d’invito all’originale” (374); è quindi una soluzione che si confà in maniera 
particolare a un’edizione bilingue commentata, dove la traduzione svolge innanzitutto una 
funzione di supporto alla lettura e alla comprensione del testo a fronte. Tuttavia, Kemeny 
non rinuncia alla musicalità, che costruisce attraverso un ampio ricorso alle figure di suono 
(assonanze, consonanze, allitterazioni) e, soprattutto, alla rima. L’esempio sotto è tratto 
dalla descrizione di Haidée nel secondo canto:

116
Her brow was overhung with coins of gold,

That sparkled o’er the auburn of her hair,
Her clustering hair, whose longer locks were roll’d

In braids behind, and though her stature were
Even of the highest for a female mould,
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They nearly reach’d her heel; and in her air
There was a something which bespoke command,
As one who was a lady in the land.

117
Her hair, I said, was auburn; but her eyes

Were black as death, their lashes the same hue,
Of downcast length, in whose silk shadow lies

Deepest attraction, for when to the view
Forth from its raven fringe the full glance flies,

Ne’er with such force the swiftest arrow flew;
’Tis as the snake late coil’d, who pours his length,
And hurls at once his venom and his strength.

118
Her brow was white and low, her cheek’s pure dye

Like twilight rosy still with the set sun;
Short upper lip – sweet lips! that make us sigh

Ever to have seen such; for she was one
Fit for the model of a statuary,

(A race of mere impostors, when all’s done –
I’ve seen much finer women, ripe and real,
Than all the nonsense of their stone ideal.)

116
La sua fronte di monete d’oro adorna,

irraggiava i suoi capelli d’un castano ramato,
i suoi capelli raccolti, le cui ciocche più lunghe

scendevano in trecce, e per quanto la sua statura
fosse per una taglia femminile rilevante,

quasi le giungevano ai calcagni. E nel suo sembiante
vi era qualcosa della fierezza di chi comanda,
come conviene a una Signora di quella landa.

117
I suoi capelli, come dissi, erano d’un castano ramato,

ma i suoi occhi erano neri come la morte, le sue ciglia
del medesimo colore, alla cui serica ombra s’incontra

la malia più profonda, poiché non c’è strale,
per quanto rapido, che abbia la potenza fatale

del suo sguardo quando dalla frangia corvina affiora.
È come il serpente che, prima in cerchi avvolto, si raddrizza
d’un subito e con tutta la sua forza il suo veleno sprizza.
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118
Bianca la fronte e pudica, puro il colore delle gote

come il crepuscolo ancora rosa dopo il tramonto del sole.
Minuto labbro superiore – dolci labbra! Che ci fanno sospirare

di averle mai viste; poiché era
adatta per fare da modella a uno scultore

(una razza di meri impostori, a lavori fatti;
ho visto donne molto più belle, formose e reali,
di tutto il nonsenso dei loro pietrificati ideali).

Alle occasionali rime interne (come quella tra “superiore” e “scultore” nella strofa 118) si 
aggiungono numerose rime finali, prevalentemente in posizione baciata, che occorrono 
non soltanto nel distico, come già nel testo di partenza, ma anche nelle due terzine. Pur 
non apparendo forzata, questa ricerca di coppie rimiche perfette risulta in gran parte fine 
a se stessa, poiché non mira a riprodurre lo schema originale e, anzi, spesso se ne allontana. 
Ciononostante, paragonata all’esperimento di Dego, la traduzione di Kemeny ha il merito 
di rendere un servizio utile al lettore italiano in virtù dell’elevata accuratezza nella resa degli 
aspetti lessicali e sintattici che la caratterizza, e che l’avvicina piuttosto alle versioni della 
“Ode to the West Wind” di Mussapi, Conte e Tarozzi.

Infine, merita una menzione, in virtù non soltanto della sua eccezionalità nel panorama 
delle traduzioni italiane contemporanee di poesia inglese e americana, la resa integrale in 
prosa di Don Juan di Simone Saglia (1987), il solo, dopo Rusconi e Betteloni nell’Ottocen-
to, ad avere tradotto tutto il poema. Saglia spiega di avere scelto di recarlo in prosa poiché 
questa “permette di utilizzare diversi registri poetico-musicali” ed è quindi la forma più 
adatta a rendere l’“amalgama di serio e faceto” che caratterizza il poema (1987, xiii). Oltre 
a rispecchiare la varietà tonale del componimento, la traduzione di Saglia esalta la vena 
narrativa di Byron (che si coglie appieno, più che nei racconti in versi giovanili, nello spas-
sosissimo epistolario): infatti, come è stato notato da più parti, il suo Don Giovanni, che 
non è accompagnato dal testo a fronte (e non ne fa sentire la mancanza), si legge come un 
romanzo (D’Amico 1988, 131; Rognoni 2006, 80). Si prenda, ad esempio, la scena, tratta 
dal secondo canto (strofe 106–112), in cui Juan raggiunge la riva dopo essere scampato 
al naufragio della nave che avrebbe dovuto portarlo da Cadice a Livorno, e viene trovato 
esanime sulla spiaggia da Haidée:

Così, benché fosse sfibrato e sentisse ancora rigide le membra, riusciva a stare a galla 
tentando di utilizzare l’onda veloce per raggiungere, prima che venisse buio, la spiag-
gia che si stendeva dinanzi a lui, alta e al riparo dai flutti. Il pericolo maggiore era uno
squalo che aveva afferrato per una coscia un compagno che nuotava accanto a lui. Gli
altri due non sapevano nuotare sicché solo Giovanni raggiunse la spiaggia. Ma non
sarebbe arrivato nemmeno lui se non avesse afferrato un grosso remo trascinatogli
vicino dall’acqua proprio quando le sue deboli braccia non riuscivano più a muoversi
e un’onda lo aveva già sommerso. Aggrappatosi al remo, battuto e sferzato dalle onde,
finalmente, lasciandosi trasportare dai frangenti, arrancando sul fondale, inerpican-
dosi su per gli scogli, lasciandosi rotolare sulla battigia, mezzo privo di sensi, si trasse 
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fuori dal mare. [...] Accanto a lui v’era solo il cadavere di uno dei tre morti per fame
tre giorni prima: aveva trovato, come terra per la sepoltura, una spiaggia deserta,
sconosciuta. Mentre Giovanni scrutava attorno a sé, preso da vertigini, si sentì venir
meno: vide la spiaggia ruotare finché cadde esanime a terra. Si rovesciò sul fianco
con la mano gocciolante tesa sul remo, quello che era stato il loro albero di fortuna.
Giacque al suolo, pallido come un giglio appassito, magro, sottile, eppure bello come
una rara creatura plasmata dalla natura. Non poté sapere quanto tempo rimase sulla 
spiaggia umida, privo di coscienza: per lui non esisteva più la terra; per il suo sangue
raggelato e i suoi sensi offuscati non scorreva più il tempo né la notte si alternava al
giorno. Nemmeno ebbe la chiara percezione del risveglio quando il polso, le membra 
doloranti, il sangue ardente nelle vene incominciarono a palpitare ritornando alla 
vita, mentre la Morte, sebbene fosse stata sconfitta e stesse ritirandosi, continuava 
tuttavia a lottare. Aperse gli occhi, li richiuse, di nuovo li aperse: la vista era ancora 
vaga e ondeggiante. Credeva di essere ancora nell’imbarcazione e di avere soltanto
sonnecchiato. Si sentì sopraffatto dalla disperazione e desiderò la morte in cui ripo-
sare. Allora, finalmente, i suoi sensi si rianimarono e lentamente, con gli occhi ancora 
tremolanti, vide il bel volto di una giovane diciassettenne che stava piegata su di lui.

La delicata musicalità e il ritmo fluido della prosa di Saglia – prosa ritmica, a tutti gli 
effetti – gli consentono di ricreare efficacemente la scorrevolezza delle ottave byroniane,
che invece si perde nelle traduzioni in versi di Dego e Kemeny, rendendo la sua versione al 
tempo stesso accurata e assai godibile per il lettore moderno.

Conclusione

L’analisi proposta si è concentrata sugli aspetti formali delle traduzioni prese in esame. Dal 
punto di vista semantico è stata comunque osservata un’attenzione all’accuratezza lessicale 
e sintattica anche laddove la traduzione non fosse destinata ad affiancare la poesia originale, 
come nei casi di Tarozzi e Saglia. A fare eccezione è la versione di Dego, in cui il contenuto 
risulta subordinato alla forma, la quale riproduce il metro italiano di partenza e, pertan-
to, può essere definita mimetica sulla base della classificazione proposta da James Holmes 
(1988, 26). Benché le altre traduzioni presentino soluzioni formali lontane da quella adot-
tata da Dego, esse risultano altrettanto improntate a un approccio addomesticante. In esse 
prevale, infatti, una tendenza alla resa ritmica in linea con lo sviluppo della poesia italiana 
nel secondo Novecento, che nel caso di Mussapi appare influenzata dal testo a fronte, men-
tre per le prove di Conte, Saglia e Tarozzi consente di parlare, con Jones (2011, 118), di 
traduzione ricreativa.
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