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In this article — which partially refers to the author’s own experience as a translator — some ex-
amples of the dynamics that arise when a poet translates poetry are given; i.c. what relationship
there is between writing as such and writing as a result of a translation. The examples concern:
the use of thymes in the poetry of Giovanni Giudici and in his Italian translation of Aleksandr
Puskin’s Evgenij Onegin; the amount of rhetorical instrumentation used by Angelo Maria Ripel-
lino when translating Vladimir Majakovskij’s Lenin; the way Mr. Cogito (a character created
by the Polish poet Zbigniew Herbert) and the formal traditionalism of 20th century Russian
poetry heavily influenced the poetry of the author of the article.
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Premessa

Prima di tutto, una premessa. Che ¢ anche una specie di giustificazione.

Questo scritto nasce in occasione di un felice convegno!, per il quale mi era stato chiesto
un intervento da keynote speaker di carattere ‘esperienziale’ e collocato sul crinale fra poesia
e traduzione. La richiesta ¢ stata da me ‘esaudita’ con tutti gli imbarazzi del caso, primo fra
tutti quello di dover parlare di me stesso, dividendomi tra il ruolo di traduttore (al quale,
senza falsa modestia, mi sento abbastanza tranquillamente di poter ambire) ¢ quello di po-
eta (se io lo sia lo diranno gli altri, qualsiasi cosa voglia dire questo ingombrante vocabolo).
Nel passaggio alla parola da stampare I'imbarazzo si rinnova e, in un certo senso, si compli-
ca, dal momento che gli seripza, con il loro carattere di permanenza, rischiano ancor piu di
far scivolare, e arenare, il discorso nel pantano dell'autocelebrazione.

Un primo antidoto a cui intendo ricorrere per non cadere subito in una sorta di trance
autobiografica, ¢ quello di accennare ad altre figure dove si riscontri — non necessariamen-
te in misura paritaria — una rilevante compresenza di attivita poetica e attivita traduttiva.
Parlare di esperienze altrui non cancella del tutto la /jbris che immancabilmente si affaccia
quando si parla di sé: ‘tracotanti’ un poco si diventa anche occupandosi di altri, specie nel
momento in cui si suppone di averne decodificato procedure ¢ movenze. Ma tant’.

1«

La traduzione poetica. Indagini stilistiche e metriche.” Giornata internazionale di Studi, 3 marzo 2023. Uni-
versita Cattolica del Sacro Cuore — Milano.
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Gli ‘altri’ di cui sto parlando sono, com’era forse prevedibile, figure saldamente attestate
nel panorama della ricezione della poesia russa in Italia e sulle quali esistono numerosi
(ma mai abbastanza) interventi che, per la loro mole, non mi sembra il caso di elencare
qui. Le figure in questione sono, segnatamente, Giovanni Giudici (1924-2011), Tommaso
Landolfi (1908-1979), Renato Poggioli (1907-1963) ¢ Angelo Maria Ripellino (1923
1978). Il democratico ordine alfabetico che qui li allinea non mi esime da operare alcuni
distinguo nelle loro rispettive ‘carriere’ e mi invitera, conseguentemente, a sceglierne due
su quattro.

Poggioli, almeno a oggi, non possiede uno status di autore di testi poetici ¢ manifesta le
sue qualita liriche direttamente nel campo della traduzione, soprattutto nel monumentale
Fiore del verso russo (Poggioli 1949). Landolfi, pur vantando una produzione lirica di qual-
che rilievo, mi sembra pili noto come prosatore che come poeta, e andrebbe quantomeno
verificato se sia stata la sua abilita di letterato Jazo sensu o la sua personale scrittura poetica
ainnervare la sua vasta opera di traduttore di poesia russa ottocentesca (Puskin 1960; Ler-
montov 1963; Tjutéev 1964).

Dunque, mi sento di poter dire che solo Ripellino ¢ Giudici - centrali, tra I'altro, per la
mia formazione personale e accademica — possiedono una piena riconoscibilita sia nell'am-
bito della poesia russa tradotta in italiano, sia nell'ambito della poesia italiana del secondo
Novecento. Sara, quindi, da costoro che esordira il mio discorso.

1. Giudici: rimare in casa propria e altrui

Non occorre fingersi italianisti per affermare che Giovanni Giudici sia un classico del se-
condo Novecento. Presente in ogni antologia italiana degna di questo nome, 'autore ligure
si ¢ visto, ancora in vita, degnato di un Meridiano (Giudici 2000) e di recente anche di una
edizione paperbacks dell'intero corpus poetico (Giudici 2021).

Per quanto andro dicendo, tuttavia, bisogna risalire alle prime raccolte di Giudici, ossia
alla seconda meta degli anni ’60 ¢ ai primi anni 70 del secolo scorso, quando, in sequenza
relativamente rapida, pubblica tre volumi per la nota collana “Lo Specchio” di Mondadori
(Giudici 1965; 1969 € 1972). In meno di un decennio, quindi, Giudici si segnala come fi-
gura di spicco della sua generazione e, soprattutto, viene recepito dal pubblico della poesia
come autore gia affermato.

Meno scontato, invece, poteva apparire allepoca il suo status di traduttore, tanto piu di
traduttore da lingue slave. Si ricordi, pero, che gia nel 1968 era apparso per i tipi raffinati
di Vanni Scheiwiller un volumetto di testi personali, seguiti da versioni dal ceco (Giudici
1968), curato da Giudici e si stava intensificando il suo interesse per il romanzo in versi
Evgenij Onegin di Aleksandr Puskin, di cui Giudici offrira il primo capitolo tradotto gia
nei primissimi anni *70 (Puskin 1972).

In altre parole: in uno stesso torno di tempo Giudici va accreditandosi come poeta di
primo valore nel panorama italiano e indirizza una non trascurabile quantita di forze a
produrre versioni da lingue note ¢ meno note. Circostanze del genere possono ragione-
volmente far supporre, a vari livelli, un interscambio fra ‘produzione propria’ ¢ — se mi ¢
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consentito definirla cosi — ‘produzione derivata’ Va da sé che affrontare tale tema, contem-
plando I'intero corpus poetico e traduttivo di Giudici, deborda ampiamente dai confini del
mio intervento, ma almeno su un punto, che si situa proprio all'incrocio fra comporre ¢
tradurre, vorrei concentrare l'attenzione.

Giudici nella sua poesia si avvale con straordinaria disinvoltura di rime anche inelegan-
ti (quelle grammaticali su tutte), le quali, pero, fanno gioco all'interno della sua poetica,
stabilendo quel suo inconfondibile stile che - citando dalla sovraccoperta (di Raboni? Di
Sereni?) di O Beatrice (Giudici 1972) — ¢ all'insegna di un “fraseggio sottilmente sardonico
¢ ‘banale™. Se ne puo gustare un indicativo esempio in uno dei classici del primo Giudici, la
poesia Piazza Saint-Bon, apparsa nella raccolta La vita in versi (1965, 65):

Sbraita decoro il creditore, infierisce
sull'insolvente, gli minaccia galera,

fa adunare la gente del passeggio serale:

il giusto chiede giustizia al procuratore del re.

Gli & contro solo il bambino che trema
di paura e vergogna, ma che finge

di appartenere ad altri — non si stringe
al genitore maltrattato.

1l figlio del debitore — 7o

sono stato.

Per il mio padre pregavo al mio Dio
una preghiera dal senso strano:
rimetti a noi i nostri debiti

come noi li 7imettiamo.

Non mi avventuro in commenti su questo testo, rimandando, per una prima indagine, alle
folte note di Rodolfo Zucco al Meridiano evocato supra (Giudici 2000, 1395), ma non
posso tacere la mia sorpresa — che si rinnova anche oggi, pur se gia metabolizzata nel mio
percorso di formazione — al cospetto di un testo assemblato con materiale piano e talvolta
‘impoetico’ (“sbraita’, “insolvente”), dove ai vv. 13-14 si incastra mirabilmente, in apparente
frizione tematica (e stilistica) con i versi precedenti, un frammento di Padre nostro; fram-
mento tanto, troppo spesso ripetuto e qui restituito a una dimensione letterale e bassamente
finanziaria. In questo contesto, anche le rime non freschissime (maltrattazo : stato; io : Dio;
strano : rimettiamo) contribuiscono, per una misteriosa alchimia della lingua italiana (altro
modo per dire ‘talento’?), a rendere memorabile (e anche memorizzabile) il componimento,
quotidianizzando lo strazio della scena, che ne acquista, cosi, in drammaticita.

Ora, a un simile corredo di rispondenze foniche Giudici indulge anche nella resa della
cosiddetta ‘strofa oneghiniana, ossia la compagine di quattordici versi su cui Puskin fonda
il tessuto lirico-narrativo del suo capolavoro: quattordici versi - si ricordi — rinsaldati inter-
namente da un sistema di rime, rispettivamente, alternate, baciate e abbracciate, e sigillato
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in chiusa da un distico, a sua volta, baciato (ABABCCDDEFFEGG). La storia dell’Ex-
genio Oneghin di Puskin in versi italiani (Puskin 1983) di Giudici ¢ lunga e complessa ed
¢ impossibile da riproporre qui (se ne trova, comunque, dovizia di particolari in Cerneaz
2018). Qui mi limito a riportare la prima strofa del primo capitolo dell’Oznegin, cosi come
apparsa nel 1972 (18):

Mio zio era un uomo di carattere,
Quando sul serio si ammalo,

Seppe ben farsi rispettare,

Bella trovata escogito!

Il suo esempio sia di lezione:

Ma, Dio mio, quale afflizione

Con un malato notte e giorno stare
Mai un passo potendo fare!

E quale perfidia meschina

Gia mezzomorto vezzeggiarlo,

Sui cuscini sistemarlo,
Somministrargli la medicina,
Sospirando ¢ pensando fra ze:

Ma quando il diavolo ti prende con sé!

Gia da questo esempio dovrebbe emergere come, una volta ricontestualizzate in ambito
traduttivo, le rime di Giudici (qui, in particolare, le tronche ammalo : escogitd e te: sé, e i
due infiniti stare : fare) non producano lo stesso effetto?.

Non ¢ un caso che la strumentazione retorica adottata da Giudici per veicolare al fruito-
re italiano dell'epoca la sua personale lettura dell’ Onegin non sia stata accolta unanimemen-
te, innescando un interessante dibattito, gia sedimentato nella critica dedicata (Ghini 2003,
19-55; Cerneaz 2018, 43-78; Niero 2019, 37-53), al quale presero parte sensibilissimi
utenti della lingua, slavisti e non, quali Giuseppe Paolo Samona, Serena Vitale, Michele Co-
lucci, Gianfranco Contini, Gianfranco Folena, Pier Vincenzo Mengaldo, Franco Fortini.

Quest’ultimo, in particolare, quando nel 1983 usci la nuova edizione riveduta dell’ Ozne-
gin, fu il meno tenero con il ‘collega di penna; andando a individuare il punto di tangenza

% La fedelta al rispetto dell'impianto formale trova conferma, pur nelle variazioni, anche nelle versioni succes-
sive di questo specimen. Ecco quella del 1975 (prima versione integrale di Giudici del romanzo in versi puskin-
iano): “Mio zio, che uomo tutto d'un pezzo! / Quando davvero s¢ ammalato, / Per farsi usare rispetto / Guarda
cosa t'ha escogitato! / 1l suo esempio sia di lezione: / Ma, Dio mio, quale afflizione / Notte ¢ di un malato
vegliare / Mai un passo potendo fare! / E quale perfidia meschina / Gid mezzomorto vezzeggiatlo, / Sui cuscini
accomodarlo, / Somministrargli la medicina, / Sospirando e pensando fra te: / Ti porti il diavolo con sé!”. Cosi,
invece, nel 1983: “Mio zio cosi preciso ¢ retto, / Or che sul serio s¢ ammalato, / Si & fatto portare rispetto / E
proprio il meglio ha escogitaro! / 1l suo esempio sia di lezione: / Ma, Dio mio, quale afflizione / Notte ¢ di un
malato vegliare / Mai un passo potendo fare! / E quale perfidia meschina / Gia mezzomorto vezzeggiarlo, / Sui
cuscini accomodarlo, / Dargli mesto la medicina, / Sospirando e pensando fra te: / Ti porti il diavolo con sé¢!”
(Giudici 1983, 5). Questa versione coincide con quanto poi pubblicato nel Meridiano del poeta russo (Puskin
1990, 343). Si noti come ammalazo : escogitazo vada si a sostituire ammald : escogitd, ma resta pur sempre nello
scivoloso ambito delle rime verbali.
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fra, appunto, le peculiarita del ‘testo poetico di traduzione’ e del ‘testo poetico in proprio,
ossia raffigurando plasticamente il suggestivo (e qui perigliosamente allargato) confine fra
stile della traduzione poetica e stile poetico tout court. Fortini scrive che un buon terzo delle
rime usate da Giudici nell’Onegin

¢ fatto di participi e di infiniti ossia delle pili stanche rime grammaticali; ¢ la percen-
tuale crescerebbe e di molto se si considerassero tutte le rime di ogni strofa. Nulla
vieta simili rime, naturalmente, e i classici lo sapevano; ma di fatto esse “dicono”
qualcosa e quel che dicono in una poesia di Giudici non é pit la stessa cosa se la dicono
nel reticolo metrico e narrativo dello “Onieghin”. (Fortini 1983, corsivo mio — A.N.)

Condivisibile o meno che sia la posizione di Fortini, — ¢ al di la del gusto personale (che
pure, immancabilmente, condiziona quanto dico) — ¢ la mutazione genetica dellespedien-
te tecnico impiegato da Giudici che va evidenziata. Il che porta a porsi alcune domande:
puo un artificio squisitamente organico a una determinata poetica venire olimpicamente
sbalzato in un contesto diverso senza snaturarsi? E quello snaturarsi ¢ perentorio ¢ defini-
tivo o, a sua volta, nel mutato e mutante contesto, viene sottoposto a nuove (e a loro volta
storicizzabili) regole di decifrazione?

Insomma, nemmeno la voce autorevole (e puntuta) di Fortini puo essere assolutizzata
ed ¢ soggetta, come molte altre, a un processo di relativizzazione®: sono, infatti, passati
quattro decenni dall'esternazione fortiniana e, come muta la lingua della poesia, cosi muta
la ricezione della stessa presso i lettori.

Sarebbe davvero interessante e utile conoscere la reazione alle rime di Giudici da parte di
chi vorra leggere queste mie osservazioni, ma, non potendo arrivare a tanto ¢ non potendo-
mene dunque avvalere come indice di resistenza (od obsolescenza) dell Eugenio Oneghin di
Puskin in versi italiani, mi limito a segnalare come quest’ultimo sia stato ripreso recentissi-
mamente dalleditore Scalpendi (Puskin 2021). Lascio, perd, che sia il lettore a dirimere se
questa ricomparsa — a quarantasei anni dall’Ozregin di Giudici tradotto nella sua interezza —
dipenda dalla fama ormai indiscussa di Giudici o se sia stato il tempo, addolcendo le asperita,
a sottoporre questa versione d’autore alla “salutare ‘stagionatura’ che tocca (e intacca) ogni
prodotto della lingua, spingendolo nell'oblio o, viceversa, sospingendolo fra i ‘classici’ (della
traduzione, in questo caso)” (Niero 2019, 52).

2. Majakovskij ‘ripellinizzato’

Per Angelo Maria Ripellino il pieno accreditamento come poeta italiano ¢ stato sicuramen-
te pit sofferto. Nonostante la potente cassa di risonanza rappresentata da Einaudi, pres-
so cui apparvero le raccolte centrali dello studioso palermitano, ossia Notizie dal diluvio,
Sinfonietta ¢ Lo splendido violino verde (Ripellino 1969; 1972; 1976), il suo ingresso nel

who is who della lirica secondonovecentesca appare a tuttoggi non del tutto compiuto.

3 Lo stesso Fortini ritornera sull Onegin di Giudici, ampliando le sue considerazioni (Fortini 2011, 167—-173),
ma, per quanto riguarda il carattere delle rime, si rimanda all’articolo del 1983 qui citato.
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Dati bibliografici relativamente vicini, perd, suggeriscono una sempre maggior visibilita:
prima di tutto I'assemblaggio dell'intero corpus della sua poesia in due volumi quasi sincro-
nizzati fra loro (Ripellino 2006 ¢ 2007); poi il privilegio di un'edizione del solo Splendido
violino verde fittamente commentata (Ripellino 2021).

Fuori discussione, invece, la carriera di Ripellino come slavista, corredata e sostanziata
da una serie di traduzioni entrate a pieno diritto nella storia della poesia russa (soprattutto
primonovecentesca) in Italia: si tratta di antologie di vari autori (Ripellino 1954; 1960;
1961), di ampie scelte da singoli autori di primo livello quali Boris Pasternak (1957), Alek-
sandr Blok (1960) e Chlebnikov (Ripellino 1968), ¢ delleccezione del poemetto Lenin
di Vladimir Majakovskij, integralmente voltato in italiano nel 1967 (Majakovskij 1967).

Ciascuno di questi volumi, ma soprattutto ogni volume ‘monografico; aspetta lo stu-
dioso che interroghi, comparativamente, le traduzioni e 'opera originale ripelliniane per
individuare possibili nessi fra loro. Logica vorrebbe che tali nessi debbano balzare agli
occhi soprattutto esplorando 'operato di Ripellino sui poeti delezione (Pasternak, Blok,
Chlebnikov). Un mio parziale lavoro in questo senso (Niero 2021), incentrato su versioni
particolarmente care a Ripellino, quelle da Chlebnikov, ancora non mi consente di offri-
re parole significative giacché circoscritto ai soli testi poi ri-tradotti da Paolo Nori in un
volumetto di una quindicina di anni fa (Chlebnikov 2009), dove lo scrittore parmense
presenta la sua interpretazione traduttiva di parte del lascito chlebnikoviano. Sul Lenin
majakovskiano tradotto da Ripellino, invece, mi sento di avanzare considerazioni meno
provvisorie, che sono frutto di una mia recente fatica in materia, a cui volentieri rimando
(Niero 2019, 185-244) ¢ a cui mi riferird, talora anche pedissequamente, piegandola alle
esigenze di questo intervento.

Chi abbia anche minima contezza del percorso esistenziale e politico di Ripellino, e
conosca, anche per sommi capi, I'aperta tendenziosita del poemetto majakovskiano, sara
subito incline — ¢ a ragione — a scartare ogni sintonia tematico-ideologica fra traduttore e
tradotto. Altri, quindi, sono i territori da esplorare per cogliere eventuali punti di tangenza
tra il Ripellino-traduttore ¢ il Ripellino-poeta. Impegnatomi in una lettura pressoché con-
temporanea del testo majakovskiano tradotto e della totalita del corpus poetico ripelliniano,
ho potuto rilevare non poche intersezioni tra i due insiemi. Fra queste, particolarmente
interessante mi era parso I'uso di termini ricercati (per es. ‘colluvie’, che sta sia in Majakovskij
1967, 131, sia in Ripellino 2007, 65), di parole con suffissi nominali deaggettivali (in 72) e
deverbali (in 70; per es. ‘balenio) che sta sia in Majakovskij 1967, 159, sia in Ripellino 2007,
81) e di parole composte separate da un trattino (che abbondano nella poesia di Ripellino e
di cui il traduttore si serve, ad esempio, per recuperare la compattezza di una lingua flessiva
come il russo e cosi la coppia nominativo-genitivo sosulki sléz diventa “ghiacciuoli-lacrime”:
cfr. Majakovskij 1967, 20-21). Queste tre movenze stilistiche, infatti, mi era sembrato che
rimandassero ad altrettante peculiaritd della scrittura ripelliniana (pur ovviamente non
esaurendone la poetica) e fossero le meno provvisorie per sondare gli intrecci fra testi poetici
nati ‘direttamente’ ¢ testi generatisi ‘indirettamente’. Lo spoglio cosi eseguito (per cuisi veda

4 Non nascondo che in parte 'argomento era gia stato affrontato in un contributo attualmente open access
(Niero 2018).



POESIA ORIGINALE E POESIA IN TRADUZIONE: QUALE RAPPORTO? 73

Niero 2019, 215-216 ¢ 237-239) mi ha permesso di dire che, nelle sei ‘tappe’ del tragitto
poetico di Ripellino, — oltre alle tre raccolte einaudiane del 1969, 1972 e 1976 si ricordino
Non un giorno ma adesso (Ripellino 1960a), “La fortezza dAlvernia”e altre poesie (Ripellino
1967a) e Autunnale barocco (Ripellino 1977) — la prima e la sesta raccolta sono le meno
coinvolte nel processo di osmosi autore-traduttore, mentre le quattro centrali sono, ora pitt
ora meno, fertili per quanto riguarda gli addentellati con il Lenin.

Tali espedienti stilistici si intrecciano con un sistematico uso di rime, rime imperfette,
assonanze, consonanze e vari bisticci che, con le parole dello stesso Ripellino (il quale di
rado ‘spiegava’ le sue scelte traduttive), intendevano, nel ‘Lenin italiano, “riportare nella
nostra lingua 'assordante fonetica del poema, pensando in specie agli effetti d'una lettura
a voce spiegata, d'una dizione squillante da un podio, da una tribuna” (Ripellino 1967b,
7). Per Pasternak, Blok e, in seguito, per Chlebnikov, Ripellino non si era e non si sarebbe
spinto a infittire cosi tanto le sue versioni di istituti retorici, il che instilla il sospetto che in
questo lavoro, pili che in altri, si sia attivato qualcosa di esterno alla pratica materiale del
tradurre scricto sensu.

Ripellino - ci si intenda — era un professionista, ma il fatto che il traghettamento del
Lenin dal russo in italiano sia stato effettuato non per ‘affinita elettive, bensi su incari-
co editoriale’, puo aver innescato comportamenti di tipo compensativo e latori di istanze
personali. A differenza di Giudici, palesemente innamorato del suo inarrivabile originale
puskiniano, lo slavista palermitano non faceva mistero delle sue perplessita sul Lenin, il
“meno robusto” e il “pitt povero di invenzioni e metafore tra i poemi di Majakovskij” (Ri-
pellino 1967b, 5) ¢, in una gustosa lettera a Guido Davico Bonino (8 settembre 1967),
ribadendo linsistita linea sonora imboccata, lamentava:

Ho fatto tutto ciod che ho potuto: ¢ infatti una cosa terribilmente retorica, ¢ non
certo la pili significativa di questo poeta. Se di lui solo questo fosse rimasto, egli ci ap-
parirebbe un piccolo Monti della rivolta. Comunque, ho scelto la soluzione fonica,
ciot¢ ho pensato di renderne tutta la sostanza tamburesca e fanfarica, la trafelata gesti-
colazione. Nulla di meglio per i carmelibeni delle cellule di Comacchio ¢ Salaparuta.
Ma forse anche di questo c’¢ bisogno (Ripellino 2018, 97, nota 2).

La domanda, dunque, sorge spontanea: perché tutta questa pirotecnia verbale? Non sara
che essa mirava segretamente a stornare lo sguardo del lettore — e, chissa, anche quello di
Ripellino stesso, magari impegnato a bilanciare il non eccezionale trasporto per l'opera con
qualche giocoleria formale — dalle sacche ideologiche che si riscontrano nel poema maja-
kovskiano, esplicitamente dedicato “al Partito Comunista Russo” (Majakovskij 1967, 9)?
Talvolta, infatti, si ha I'impressione che l'attivazione in italiano di modalita non distanti
da quelle del repertorio che contraddistingueva il primo Majakovskij (ossia quello accen-
tuatamente futurista e al quale Ripellino apertamente riconduceva la parte migliore del

5 Lo conferma il non folto carteggio con diverse figure della casa editrice Einaudi: cfr. in proposito Niero (2019,

192-197).
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poeta russo proprio un anno prima‘), invece di corroborare il vigore dei postulati politici,
vada come a sovrapporsi a essi, celandone il gravame ideologico dietro la cortina fumogena
di una forma particolarmente evoluta e sgargiante’. Se cio ¢ vero, mi sembra I'ennesimo
specimen delle dinamiche che possono attivarsi nell'interrelazione fra ‘proprio’ e ‘altrui’
nell'ambito della ‘poesia di traduzione’.

3. Me stesso: metrica russa e maschere polacche

Quali che siano le operazioni svolte da Giudici e da Ripellino, lo spessore di questultimi
le rende interessanti iz s¢ e per sé. Apprestandomi ad affrontare 'ultima parte di questo in-
tervento, quella autoesegetica e autoanalitica, e, per cio stesso, inevitabilmente destinata a
essere afflitta da una nota ‘egoriferita, mi auguro comunque di riuscire, se non interessante
in quanto tale, almeno tipologicamente interessante.

Non potendo contare sulla notorieta di Giudici e Ripellino, credo di dover fornire
qualche dato. Il primo testo in versi che, tutto sommato, non smetto di considerare decen-
te risale al 27 maggio 1990 ¢ apre la mia plaquette desordio, Tendente a 1 (Niero 1996),
la quale contiene una breve (ma per me cruciale) prefazione di Milo De Angelis (1996).
I testi di Tendente a 1 andranno poi a confluire nel mio primo libro, I/ cuoio della voce
(Niero 2004), a cui seguiranno A4.B.C. Chievo (Niero 2013a), Poesie e traduzioni del signor
Czarny (Niero 2013b), Versioni di me medesimo (Niero 2014) e, ultimo ad aver visto la
luce, Residenza fittizia (Niero 2019b).

Credo altresi che sia di qualche importanza specificare che, nel mio personale tragitto,
il ruolo di autore precede quello di traduttore. Faccio, infatti, risalire al 1992 0 al 1993 la
mia prima traduzione di poesia (una versione da Nikolaj Zabolockij, forse Porzrer), ma
posso dire di aver cominciato a tradurre con qualche consapevolezza solo nel 1997, spinto
dall'incontro con la compianta studiosa Valentina Poluchina, che mi invitava a interessar-
mi di poesia russa contemporanea e a tentare di offrire qualche versione italiana da autori
quali Dmitrij Prigov, Lev Rubinétejn e Timur Kibirov (cosa poi concretizzatasi in Niero
1997). In altre parole, il lavoro di traduzione ¢ nato (almeno inizialmente) come vicenda
collaterale alla mia carriera di slavista, andando a innestarsi su una scrittura gia protrattasi
per qualche anno. Non si tratta, come potrebbe sembrare, di mera cronologia: stabilire cosa
viene prima mi permette, con tutti i limiti del caso, di ravvisare se vi siano stati o meno nella
mia scrittura cambiamenti dovuti all’affiancarsi di un lavoro sulla parola non pit ‘immedia-
to, ma ‘indotto. Guardando indietro, riconosco — vorrei dire: sento — di essere passato da

¢ Cosi Ripellino nel suo Rileggere Majakouskij! (1966): “E tempo di affermare senza ripieghi che la parte pit
valida della poesia di Vladimir Majakovskij ¢ quella del periodo precedente la rivoluzione e che, anche dopo, il
meglio di lui & nei versi che si ricollegano ai moduli del cubo-futurismo [...], mentre sempre pitt impallidiscono
i suoi testi assertivi, le sue ricette, i suoi articoli in rima, connessi col rituale della propaganda politica” (Ripel-
lino 1968a, 269).

7 Non escluderei che, vista la data di pubblicazione del Lenin, nato presumibilmente per il cinquantesimo anni-
versario della Rivoluzione d’Ottobre, lo splendore della parola ripelliniana rappresentasse anche un posiziona-
mento politico, critico, nei confronti del 1917 stesso, sotto le mentite spoglie della traduzione.
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una scrittura sorgiva o ‘di getto’ (una scrittura in cui le componenti lessicali si adagiavano
mentalmente nel verso in modo pressoché definitivo) a una meno irriflessa e pitt pondera-
ta, spesso corroborata da una consistente rifinitura stilistica. Se non vado ingannandomi,
questo sensibile passaggio si ¢ verificato con la pratica del tradurre, la quale costringe — ¢
cid va accentuandosi qualora ci si imponga di rispettare figure metriche e/o rimiche — a
muoversi nella delicata dimensione delle varianti, in omaggio a una tentata precisione di
resa (0 meglio: in omaggio al tentativo di intercettare il maggior spazio possibile del fascio
semantico irradiato dalloriginale)®.

Qualcuno - e talvolta io stesso — potrebbe osservarmi che, nel passaggio di cui sopra,
rischia di farne le spese I"immediatezza despressione. A quel qualcuno sono tentato di
rispondere che tale ‘immediatezza’ non sempre fa gioco e spesso ¢ malintesa e mitizzata.

Malintesa perché, salvo rari casi, scrivere ‘di getto’ puo sortire cattivi versi; dove per
‘cattivi versi’ — binomio forse troppo valutativo ¢ indeterminato — intendo amorfi (non
necessariamente sul piano metrico o rimico), non torniti, sovrabbondanti.

Mitizzata perché I'idea di ‘immediatezza’ mi si profila come il residuo pseudoroman-
tico di una concezione della poesia quale ispirazione divina o illuminazione geniale, che
relega il Labor limae in una posizione eccessivamente ancillare, se non la elimina addirittura
tout court.

Questo insistere sulla limatura) invece, nel mio caso, ha avuto un ruolo essenziale nel
superamento di un momento di crisi di scrittura, seguito alla pubblicazione del Cuoio della
voce (che raccoglie versi scritti tra il 1990 e il 2001), volume che ricordo di aver finito con
una netta sensazione di vicolo cieco, quasi di incapacita di scrivere oltre. Dichiaravo cio,
peraltro, espressamente nel testo posto in fondo al volume, “A un amico milanese”, dove mi

chiedevo (Niero 2004, 125):

donde provenga questo mio pudore
ostile che svilisce ogni discorso,
questo mio velo d’incisione irrotto
a separare cellulosa e sangue...

Il testo si concludeva con un invito a me stesso a

trovare
una snudata forza che ripristini

8 Per comodita, sto esasperando il diaframma fra scrittura personale e scrittura di traduzione ma, a dire il vero,
in entrambe le procedure si resta in un ambito traduttivo. Mi piacerebbe, in proposito, scomodare Jakobson
(1986, 57) ¢ la sua celeberrima suddivisione in traduzione “intralinguistica’, “interlinguistica” e “intersemioti-
ca’, ¢ parlare della scrittura in proprio come, appunto, una variante della traduzione intersemiotica, ma collo-
cata in uno spazio anteriore al segno quindi non pit la jakobsoniana “trasmutazione” di “segni linguistici per
mezzo di sistemi di segni non linguistici” (Jakobson 1986, 57), bensi la trasmutazione del grumo psicologi-
co-sentimentale che il poeta sente di dover dipanare in segni linguistici (traduzione intrapersonale?). Qualcosa
di simile ha escogitato losif Brodskij, nel suo saggio-recensione su Eugenio Montale I the Shadow of Dante:
“Poetry after all in itself is a translation; or, to put it another way, poetry is one of the aspects of the psyche

rendered in language” (Brodsky 1986, 105).
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la dettatura di una innata voglia,
dello sfocare il mondo-distrazione
spostando in primo piano il turgido
della parola, il cuoio della voce.

(Niero 2004, 126)

Con il beneficio del tempo e della prospettiva — “perspective brings significance”, scrive
Philip Larkin nella poesia Whatever happened (Larkin 1988, 74) — posso dire di aver iden-
tificato cosa mi abbia soccorso in un simile frangente di smarrito #b: consistam. Di pit, mi
sembra di distinguerlo in modo cosi chiaro da riuscire persino a individuare la compresenza
di due fattori, uno pit ‘formale’, l'altro pit ‘tematico-compositivo’: (1) lattenzione alla me-
trica (e l'indulgere, senza accanimento, alle rime) ¢, in generale, all"artificio’ in poesia; (2)
I'incontro con il poeta polacco Zbigniew Herbert (1924-1998), incrociato sia sul piano
della mera lettura, sia su quello — pitt impegnativo e coinvolgente — della traduzione’.

In realtd, il punto (1) si lascia a sua volta suddividere in due sottofattori.

Il primo sottofattore (1a) ¢ rappresentato dalla lettura di poeti italiani che siano stati
letti ex post come vicini o non ostili al cosiddetto ‘neometricismo, fenomeno che gli sto-
rici della letteratura italiana e gli antologizzatori della poesia del tardo Novecento hanno
cominciato a sentire, da un certo punto in poi, come identificabile e rilevante. Non mi
propongo di datare il momento in cui tale fenomeno ha assunto le prime forme codificate
nella critica italiana. Mi limito a rilevare come in una fortunata antologia riferita alla liri-
ca italiana 1965-2000, uscita in un contesto di ampia (ancorché seletta) diffusione come
la “Collezione di Poesia” di Einaudi, Enrico Testa gia nel 2005 precisasse: “ora la poesia
tende a riacquistare una sua specificita, una pronuncia ben distinta dalle altre forme del-
la lingua. [...] Lespressione pitt evidente di questa tendenza ¢ la reviviscenza delle forme
chiuse e dei metri tradizionali” (2005, XXIII). Di li a poco Andrea Afribo, assemblando
una delle rarissime antologie di poeti italiani contemporanei dotate di commento ai testi,
parlava di “nuovo manierismo neometrico, che nasce e via via dilaga in Italia a partire dagli
anni ottanta” (2007, 16). Qualche anno dopo Gianfranca Lavezzi certificava la portata del
fenomeno parlando di “panorama neometrico dell'ultimo trentennio” (2010, 133-137);
quindi, all'incirca, 1980-2010. I nomi che piti coerentemente si intonano al fenomeno del
“neometricismo” sono quelli di Patrizia Valduga e Gabriele Frasca, ma forme chiuse (ri-)
frequentate senza complessi di sorta si trovano anche, per esempio, in classici come Gio-
vanni Raboni e Andrea Zanzotto (e altri ancora). Qualche anno fa lo stesso Afribo, segna-
lando come il fenomeno fosse ormai in fase calante, osservava altresi come esso continuasse

a irradiarsi anche al di fuori del seminato suo proprio, imprimendo un bisogno di
pensare “metricamente” una poesia. E qui oso dire che il neometricismo, esaurendo

? Non credo sia compito mio avventurarmi in analisi particolareggiate delle mie traduzioni alla luce della mia
esperienza di autore, anche perché non ravviso in me, a oggi, un sufficiente distacco per un lavoro cosi certo-
sino. Scelgo pertanto di prendere in considerazione due fattori pili ‘generici, ma non meno importanti. Mi &
anche parso importante che tali fattori si ricolleghino a due letterature e non soltanto a quella che mi vede
impegnato per diretta competenza.
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il suo picco e sedimentandosi, si pone ormai come un'esperienza non facilmente ag-
girabile, se non come una nuova tradizione. (2017, 91; corsivo dell’Autore)

Alla luce di tutto cio posso dire che, senza averne spiccata coscienza (come, del resto, acca-
de non infrequentemente), il mio ‘cambio di passo’ verso un uso pili consapevole di certi
presidi tecnici si inseriva in un contesto che ora si lascia decrittare con maggior chiarezza.
Capitava anche prima — beninteso — che mi servissi di qualche forma metrica regolare, ma
non ne facevo un elemento permeante e coesivo.

Vorrei, perd, non essere frainteso su questo punto: non mi riferisco ad alcunché che
ricordi la meccanica applicazione di regole scolastiche (sebbene la consultazione di qual-
che manuale di metrica non sia affatto disdicevole), bensi a uno ‘scivolamento’ naturale
da una musica dettata dal senso di cid che volevo esprimere a una musica pil strutturata
che contemperasse sia le esigenze ‘contenutistiche) sia quelle “formali} possibilmente sod-
disfacendo entrambe senza che vi fosse frizione tra loro. Nulla di forzato, dunque: solo un
accodarsi a certe onde sonore della lingua italiana, con un poco di orecchio alla tradizione,
fino a percepire come alcuni metri classici della letteratura italiana — endecasillabi e sette-
nari in primis — fossero, non troppo ossimoricamente, degli ‘artifici naturali} relativamente
accessibili e, finanche, difficili da evitare 7 foro (altra questione, ovviamente, ¢ quanto si
sappia imprimere loro freschezza dopo secoli di impiego).

Il secondo — concomitante — sottofattore (1b) era legato alla frequentazione, altret-
tanto intensa (per motivi professionali ¢ per interesse personale), della poesia russa del
secondo Novecento (e non solo), a partire da losif Brodskij®, per finire con i poeti russi
degli anni Sessanta e Settanta militanti nella sfera della cosiddetta letteratura underground
o ‘non-ufficiale’ (o ‘seconda cultura’) di Leningrado (senza escludere anche alcuni impor-
tanti fenomeni di marca moscovita)'..

Con il tempo, infatti, mi sono reso conto di non essere rimasto insensibile alla palpabile
asimmetria esistente fra le tradizioni liriche italiana e russa novecentesche: mentre, sempli-
ficando, sentimento comune ¢ sfondo per chi praticava poesia in russo nel Novecento — sia
in ambito ufficiale, sia in quello clandestino, sia in quello della folta diaspora — era affidarsi
a componimenti in cui fossero riconoscibili determinati contrassegni formali, in italiano
I'aspirante poeta si muoveva in una logica diversa, abituato a non sentire come propedeu-
tici alla scrittura né il conteggio delle sillabe, né 'impiego di rispondenze foniche in fin
di verso. In altre parole, la tradizione russa ha riservato al vers /ibre un ruolo decisamente
minoritario rispetto al mainstream, che nella parola stichi [versi] tendeva aleggere qualcosa
di organizzato metricamente e rimicamente.

Agendo insieme, questi due sottofattori (1a e 1b) non soltanto mi hanno spinto in pit
casi ad adottare (con risultati pitt o meno convincenti) espedienti metrici e rimici nelle mie
versioni (cfr. Rejn 2008; Prigov 2011; Fet 2012; Cholin 2013), ma hanno anche conferito

1 Dalle ricerche su Brodskij ¢ emersa una monografia incentrata proprio sulla sua ipostasi di poeta-traduttore
(Niero 2008b).

" Lo studio degli altri poeti — complice anche una borsa di studio a Harvard (Mass.) — ha sortito una scelta
antologica di otto poeti russi (Niero 2005 e 2019b).
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alla mia poesia una nota nuova, piti sorvegliata e — se non viene considerato un difetto —
tecnicamente evoluta.

A questo aspetto non ¢ rimasto indifferente chi ha voluto accompagnare con uno scrit-
to i miei tre volumi successivi.

Per A.B.C. Chievo — volume ‘atipico’ all'incrocio fra autobiografia ¢ mondo calcistico —
Massimo Raffaeli nella sua prefazione ha parlato di “dotti endecasillabi variati fino al virtuo-
sismo” (2013, 8). Nella postfazione a Versioni di me medesimo, Afribo ha in modo fin troppo
lusinghiero che “senza ansie neometriche Niero sa scrivere endecasillabi molto belli, fluenti
e senza bisogno di troppi trucchi” (2014, 119). Piu stringatamente, nel risguardo di sinistra
di Residenza fittizia, Fabio Pusterla ha parlato di “densita della parola, forma della parola e
del ritmo” (2019).

Per esplicitare anche editorialmente quanto per me significasse lattivita di tradutto-
re, in Versioni di me medesimo — titolo che Evgenij Solonovi¢, decano dei traduttori della
poesia italiana in russo, proponeva tra il serio ¢ il faceto di rendere con Perevodja sebja
[ Traducendo me stesso] — includevo una sezione costituita da sole traduzioni e chiamata,
appunto, “Versioni” (Niero 2014, 95-110); una sezione che ritenevo assolutamente pari-
taria rispetto alle altre parti del libro.

Pill importante ancora, perd, era che Versioni di me medesimo si aprisse con i ventitré
testi del ciclo “Il signor Czarny”, personaggio che mi consente di accennare al secondo fat-
tore (2: quello ‘tematico-compositivo’), che — come dicevo sopra — ha agevolato I'uscita dal
cul-de-sac in cui avvertivo di essermi infilato dopo la pubblicazione del Cuoio della voce.

“Il signor Czarny”, in verita, aveva gid fatto la sua comparsa con ventidue testi sulla
rivista “In Forma di Parole” (Niero 2008a) e, con ventotto testi, nel volumetto Poesie e
traduzioni del signor Czarny (Niero 2013b), dal titolo volutamente depistante che, per i
venticinque lettori di manzoniana memoria, ero costretto a disambiguare cosi:

Il signor Czarny del presente volumetto (da czarny, ‘nero’ in polacco; pronuncia ap-
prossimativa: Ciarni) ‘risente’ del personaggio del Signor Cogito, uscito dalla penna
del grande Zbigniew Herbert [...]. Al signor Cogito [...] Czarny vorrebbe, nel segreto
del cuore, assomigliare ma, com? inevitabile, finisce per assomigliare a se stesso ¢, un
poco, all'autore, malamente nascostosi dietro il dito di una i’ mancante (Niero 2013c).

Accanto alle liriche di Niero/Czarny — iniziate a Varsavia e composte nell’arco di una dozzi-
nad’anni (1999-2010)" — trovavano posto quattro delle dieci versioni herbertiane apparse
qualche anno prima in un volume curato dal collega polonista Andrea Ceccherelli, che mi
aveva molto generosamente coinvolto nella traduzione integrale del volume Rovigo (Her-
bert 2008). Ancora una volta, quindi, accostate: scrittura in proprio e scrittura ‘derivata.

Cosa mi aveva particolarmente suggestionato nel “Signor Cogito” da indurmi a un tale,
malcelato camuffamento?

12 Nascondo in una nota che la genesi di alcuni testi ¢ stata farraginosa. I primi a confluire nel ciclo di Czarny
erano inizialmente nati in una prosa musicale che, in seguito, ho provveduto a ‘metricizzare’.
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In primo luogo mi aveva sedotto la possibilita, per interposta persona (anzi: persina), di
rimettere in scena un inflazionatissimo ‘io’: il mondo del signor Czarny veniva si spesso di-
spiegato grazie a un ‘poetante onnisciente, ma ogni tanto gli veniva affidata schiettamente
la parola affinché si esprimesse con discorso diretto.

In secondo luogo, al signor Czarny venivano affidati interrogativi non sempre ‘alti’ e
crucci non necessariamente nobili, che il pudore mi aveva invitato a consegnare a qualcun
altro, pur se solo artatamente scisso da me medesimo. Il labile involucro del ‘personaggio’
Czarny era un diaframma sufficientemente spesso da farmi sentire ‘altro da lui’ e, tecnica-
mente, per sovraimporgli tratti caratteriali che gli conferissero una qualche autonomia e
non lo rendessero smaccatamente autobiografico.

In terzo luogo, Herbert, con il Signor Cogito, mi offriva un modello di postura con
margini d’azione, tutto sommato, non trascurabili. Pur richiamandosi ai modi razionali e
distaccati da dissezionatore con cui il Signor Cogito osservava sé e il mondo, il signor Czar-
ny poteva, tuttavia, applicare le sue facolta percettive ad argomenti virtualmente infiniti,
ritrovandosi, fra l'altro, in ottima compagnia: non ¢ un caso che Afribo (2014, 116), per
infoltire le analogie con il signor Czarny (e indirettamente con il Signor Cogito), rimontas-
se a personaggi pitt o meno noti, dal “monsieur Teste” di Paul Valery, al “Palomar” di Italo
Calvino, fino al “Signor Mopete” del pocta rumeno Mircea Ivinescu (1931-2011), che di li
a qualche anno avrebbe trovato meritatamente la via dell'editoria nostrana (Ivinescu 2020).

Ma forse, a questo punto, due esempi possono essere di non inutile illustrazione.

Prima riporto il personaggio di Herbert, tolto da un frammento della prima poesia del
‘dittico’ “Kalendarze Pana Cogito” [Le agendine del Signor Cogito], da me tradotto:

Il Signor Cogito
avolte sfoglia

le sue vecchie
agendine

e allora salpa
come su un bianco piroscafo
per il tempo perfetto passato

per lestremo limite dell'orizzonte
del suo stesso incomprensibile essere
vede se stesso

sullo sfondo lontano
di un’immagine scura

il Signor Cogito
prova la sensazione
di chi incontri
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qualcuno scomparso da tempo
o legga indiscreto
diari altrui

(Herbert 2008, 87)

Poi riproduco “Il signor Czarny definisce se stesso’, testo che apre il ciclo che porta il suo nome:

Il signor Czarny ha ritenuto a lungo

di essere infinito, illimitato.

Llerrore era gradito € terapeutico.

Daun po’ di tempo in qua, purtroppo,
incoccia di continuo contro limiti,

lo sgrezzano € precisano impietosi

gli urti contro il mondo, gli altri.

Il signor Czarny accoglie questo fatto
con dubbia pace, forse va facendo

di classica necessita virtt.

Percio constata infine il bello di essere
qualcosa ed evita di discettare

su quanto se ne va via in schegge,

tessuti depennati. «E comodo - gorgheggia —
potersi dire: ecco, sono questo € questo> .
Addiverra a due possibili prodotti

(qui non sz illude il signor Czarny: sa):

1) a essere contratto in una formula;

2) a essere sbozzato fino al nulla.

(Niero 2014, 5)

Non sta a me, ovviamente, giudicare gli esiti artistico-creativi di una tale, scoperta contami-
nazione; né, in generale, spetta al sottoscritto valutare se — come dichiaravo di recente — nella
mia personale scrittura tutto questo lavorio artigianale risulti “rifuso, risolto nella dizione
[...] € [..] non porti con sé le scorie della gestazione di testi italiani ‘dipendenti’ da testi altrui”
(Niero 2020, 67); né in fondo, potrebbe esserci alcunché di male (la tentazione di contrab-
bandare quanto sopra come tratto specifico del mio stile ¢ abbastanza forte).

Su un punto, invece, non ho dubbi: la traduzione ha rappresentato per me una palestra di
estrema qualitd, capace di arricchirmi molto sul piano delle possibilita (alcune insospettate)
del mio italiano — lessico e sintassi 77 primis — e della gestione melica (e metrica) dello stesso.

4. Conclusione

Potrei fermarmi qui, sperando che dagli esempi altrui e dal (macroscopico) mio si possa trar-
re qualche spunto per chi volesse abbozzare una classificazione delle potenziali invasioni re-
ciproche di campo fra autore e traduttore. Ma mi sia consentita una coda problematizzante.
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Stabilire se il tale o il talaltro siano poeti o non lo siano, fissare quale rilievo abbiano
nel panorama culturale in cui si collocano e se possano ambire o meno a diventare dei case
study non ¢ sicuramente compito mio. Né, in materia, posso certo additare ( per ovvi moti-
vi) questo mio intervento come esempio di indagine spassionata. Mi piacerebbe, tuttavia,
che - pure nella forma scomodamente autoanalitica (qualcuno potrebbe dire: schizofre-
nica) in cui ¢ stato redatto — il presente contributo fungesse da lancia spezzata a favore di
future rilevazioni ad ampio raggio sul tema — per riprendere il titolo — “poesia originale e
poesia in traduzione” nellambito della poesia russa (senza escludere, ovviamente, quella
degli altri paesi slavi).

A mia memoria non ricordo significative panoramiche in tal senso, se si esclude un
intervento relativamente vicino ¢ dal titolo promettente — Poeti italiani traduttori di poesia
russa (Cavaion 2015) — che, tuttavia, avvicina ai ‘soliti’ Landolfi, Ripellino ¢ Giudici ‘sol-
tanto’ una figura di indubbio interesse sul piano traduttologico come quella di Michele
Colucci, che aveva anche pubblicato un volume di versi, Fine del millennio (Colucci 2001).

Senza nulla togliere a Colucci, sicuramente avrebbero meritato qualche attenzione
anche altre figure, sia lontane nel tempo, sia impegnate negli ultimi decenni, in modo
non estemporaneo, a crearsi una immagine di autori o di autrici identificabili come tali
indipendentemente dal ruolo di traduttori o traduttrici. Farei i nomi di Gigliola Venturi
(1917-1991), Mario Socrate (1920-2012), Giuseppe Paolo Samona (1934-1996), Anne-
lisa Alleva, Valeria Ferraro (e di me stesso).

Il tema ¢ pieno di prospettive ¢ attende la pazienza e la passione di chi voglia scavare
nelle pieghe biografiche e letterarie di cultori e studiosi di poesia russa, andando alla ricer-
ca di un libro di poesie o anche di una qualche plaguerte, che, per quanto defilate, stiano a
testimoniare come — parafrasando un noto volume (Eco 2003) — scrivere e tradurre spesso
siano “quasi la stessa cosa”.
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