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This article offers a diachronic, comparative analysis of key paratexts accompanying Soviet edi-
tions of H. G. Wells’s translated works from the 1920s through the 1930s – including prefaces, 
critical essays, journal articles and afterwords, as well as the published transcript of Wells’s 23 
July 1934 meeting with Stalin (issued in 1935; reissued 1937–39), alongside contemporary 
commentary. It attempts to identify strategies of ideological mediation: from the anti-Western, 
anti-bourgeois rhetoric of the first Soviet edition of Russia in the Shadows (Rossiia vo mgle, 1922) 
to harsh condemnations of Wells’s utopian visions in late 1930s literary journals and reprints. 
The study shows that Soviet translators and paratext authors acted as cultural agents, reshaping 
Wells’s texts to meet ideological directives. It also considers the role of party-controlled criti-
cism and key paratext authors – from Lunacharsky and Zamyatin to Olesha and Shklovsky – in 
shaping the reception of Wells’s work. Tracing these shifts reveals how Soviet literary translation 
became a ‘semiotic battlefield’ reflecting evolving cultural-policy priorities.
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Введение1

В сталинской России, где каждое слово подвергалось политической проверке, а ка-
ждая мысль должна была соответствовать партийной доктрине, художественный 
перевод становился чем-то большим, чем просто лингвистическое транспонирова-
ние: он превратился в идеологическое поле битвы, в призму, через которую внешний 
мир преломлялся и переписывался в соответствии с потребностями режима. В этом 
контексте все большую актуальность приобретает изучение трансляции и адапта-

1 This work was supported by the PRIN 2022 PNRR project Rewriting European Literatures in Stalin’s Rus-
sia: Defence of European Culture or Mediation of the Regime’s Ideology? (PNRR PRIN P20228L2RP; CUP?
F53D23010550001), Research Unit 2 (Roma Tre University), funded by the European Union NextGenera-
tionEU (Mission 4, Component 2, Investment 1.1). This article is a joint work carried out in close collabora-
tion between the two authors; the Introduction, Section 4, and the Conclusion are the responsibility of Ilaria 
Aletto, while Sections 1, 2, 3, and 5 are the responsibility of Maria Zavyalova.5
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ции зарубежной литературы в СССР. Особый импульс этому направлению прида-
ли работы Брайана Бэра и Сюзанны Витт (Baer 2011; Baer, Witt 2018), сыгравшие 
ключевую роль в его концептуализации на стыке переводоведения, культурологии 
и политической истории. Этот исследовательский подход участвовал в построении 
специфической модели национальной и культурной идентичности, обнажая посто-
янное напряжение между универсалистскими устремлениями и системой норматив-
ного контроля. В этом ключе Елена Земскова предложила понимать художественный 
перевод как форму “литературного гражданства” (Zemskova 2014, 16) – средство 
интеграции в официальную культурную иерархию. Параллельно внимание смести-
лось к роли переводчиков и издателей как сознательных посредников политических 
значений и ценностей; были проанализированы механизмы, с помощью которых эти 
акторы формировали ‘идеологический эффект’ переведенного текста. Исследования 
показали, что они выступали не просто медиаторами, но активными культурными 
агентами: им поручалось адаптировать тексты к ожиданиям публики и требованиям, 
исходящим от издательств и цензуры (см. Баскина 2021). В первые полтора десяти-
летия советской власти – в 1920-е и в начале 1930-х гг. – переводческая практика в 
СССР находилась в руках широкого круга профессиональных филологов и других 
гуманитариев, что обусловило появление “филологически точного” подхода к работе 
с текстами, их переводили, редактировали и снабжали развернутыми комментария-
ми в масштабных изданиях мировой классики (там же, 5). Этот подъем был прерван 
репрессиями Большого террора, после чего усилилась тенденция к “доместициру-
ющему” переводу для массового читателя, а профессиональные дискуссии сузились 
(там же, 9).

Механизмы смыслового надзора особенно отчетливо проявляются, если рассмо-
треть их через понятие паратекста. По определению Жерара Женетта, все внешние 
по отношению к тексту элементы – “перитекст” (заглавия, предисловия, послесло-
вия, примечания и т. п.) и “эпитекст” (рецензии, критические статьи, интервью и 
т. д.) – составляют “порог”2 текста, через который он выходит за пределы собствен-
ной границы (Genette 1987, 7, 11). В сталинской действительности, где художествен-
ный перевод стал важным фактором культурного посредничества, этот порог служил 
орудием доктринального управления, задавая узкий диапазон допустимых прочте-
ний. Переводы не только отбирались и переформулировались на языковом уровне, 
но и обрамлялись с помощью широкого спектра паратекстуальных средств – изме-
ненных заглавий, предисловий, послесловий, редакционных примечаний, рецензий 
и критических статей – способных глубоко ориентировать рецепцию в соответствии 
с требованиями идеологической ортодоксии. В этом смысле, как писал Юрий Лот-
ман, “текст содержит в себе свернутую систему всех звеньев коммуникативной цепи,” 
благодаря чему “мы можем реконструировать на его основании и идеального чита-
теля”; даже “взятый изолированно”, он остается “важнейшим источником суждений 
относительно его собственных прагматических связей” (Лотман  1977, 58). Созвучно 

2 Если не указано иначе, перевод наш.
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этому наблюдению Евгений Добренко подчеркивал, что критика (включая издатель-
ский дискурс) не просто сопровождала текст, а прежде всего моделировала фигуру 
“идеального читателя”, воздействуя на него через писателя: “Читатель критику не 
читал. Критика занималась созданием ‘идеального читателя’ и была установочной 
прежде всего для писателя, воздействуя через него на читателя (а не наоборот)” (До-
бренко 2011, 15–16). Более того, начиная с конца 1920-х и особенно в 1930-е годы, 
через партийные журналы, газеты и издательства внедрялись структуры партийно-
го кураторства над литературным процессом, превращая критику в нормативный 
фильтр художественного производства и наделяя ее задачей очерчивать рамки ‘пра-
вильного’ восприятия текста. В этой теоретической и исторической перспективе мы 
и рассматриваем паратексты в советском издательском процессе 1920-х и 1930-х гг.: 
несмотря на свою, казалось бы, второстепенную позицию, они выступают важным 
каналом направленной интерпретации.

Роль паратекстов, в частности, четко прослеживается на примере переводов Гер-
берта Джорджа Уэллса – одного из наиболее часто публиковавшихся в СССР запад-
ных авторов. Его рецепция формировалась не только в литературной, но и в меж-
дународно-политической плоскости. В 1920–1930-е гг. отношения между СССР и 
Великобританией были неоднозначными: с одной стороны, сохранялась идеологи-
ческая враждебность, усиленная вмешательством Британии в Гражданскую войну 
и разрывом дипломатических отношений в 1927 г. (после “дела Аркос”); с другой 
– в Советском Союзе проявлялся устойчивый интерес к западным интеллектуалам, 
которые высказывали симпатию к социалистическому проекту. Такие фигуры, как 
Уэллс, использовались для демонстрации культурной открытости СССР и одновре-
менно – для идеологической критики буржуазного строя. Следует подчеркнуть, что 
фигура Уэллса в этом отношении не была исключительной. В 1920–1930-е гг. при-
влечение западных интеллектуалов – писателей, журналистов, ученых – являлось 
частью более широкой стратегии советской культурной дипломатии, направленной 
на формирование внешнего образа СССР и демонстрацию ‘великого эксперимента’. 
Как показано в исследованиях Катерины Кларк и Майкла Дэвид-Фокса, визиты и 
публичные контакты с зарубежными деятелями культуры функционировали как ин-
струмент символической политики сталинской эпохи, сочетая элементы открытости 
и идеологического контроля (Clark 2011; David-Fox 2012).

На этом фоне творчество Уэллса в других странах – европейских и, разумеется, 
в Великобритании – воспринималось в условиях более плюралистической критиче-
ской среды (Soboleva, Wrenn 2017, 101–141; Parrinder 2005), в то же время советская 
рецепция была жестко опосредована официальными установками. Массовые тиражи 
его произведений и знаковые встречи с Лениным (1920) и Сталиным (1934) сделали 
его важной фигурой культурного посредничества и идеологической переинтерпре-
тации. Эта вовлеченность повышала политические ставки каждого нового издания,
а сопроводительные тексты – предисловия, послесловия, критические статьи – на-
правляли читательское внимание в нужное русло.



84 Ilaria Aletto, Maria Zavyalova

Не менее важно и другое: Уэллс послужил вдохновением целому поколению совет-
ских авторов, мыслящих на стыке науки и утопии. Еще до революции произведения 
Уэллса активно переводились и обсуждались в России, где писатель воспринимался 
прежде всего как представитель научно-фантастического и социально-критического 
романа, связанного с идеями прогресса, науки и рациональной организации обще-
ства. В дореволюционной критике его тексты читались вне жесткой идеологической 
рамки – как часть общеевропейского модернистского дискурса, а не как политиче-
ская программа. “Эффект Уэллса,” по определению Гали Димент (Diment 2021, 5), 
придал мощный импульс развитию научной фантастики в 1920-е г. – от Замятина и 
Алексея Толстого до Богданова, Беляева, Кржижановского и Булгакова. Несмотря на 
политические чистки 1930-х, его влияние сохранялось благодаря своеобразной ‘улов-
ке’: темы и образы Уэллса продолжали циркулировать в смягченной форме в рамках 
детско-юношеской литературы – сравнительно автономного пространства в структу-
ре советской культуры.

С помощью диахронического и сравнительного анализа паратекстов, сопрово-
ждавших советские издания Уэллса в 1920-е и 1930-е гг., мы задаем центральный 
вопрос: какую роль играли паратекстуальные средства в построении специфическо-
го, идеологически контролируемого горизонта рецепции одного из наиболее попу-
лярных английских писателей в СССР? Чтобы ответить на него, мы обращаемся к 
корпусу паратекстов – предисловий, послесловий, рецензий и критических статей 
таких авторов, как Анатолий Луначарский, Сергей Динамов, Юрий Олеша, Виктор 
Шкловский, Александр Беляев и многих других, опубликованных на страницах веду-
щих журналов вроде “Интернациональной литературы”, “Литературного критика” и 
т. п. Отбор материала основан на критериях, включающих статус автора, значимость 
публикации, масштаб распространения и жанровую специфику3. Такое превращение 
перевода в идеологическое переписывание продуктивно осмысляется в рамках кон-
цепции Андре Лефевра о переводе как форме “rewriting”, подверженной поэтическим g
и институциональным давлениям (Lefevere 1992), а также с опорой на теорию Пьера 
Бурдье о переводе как практике, структурируемой отношениями символической вла-
сти в литературном поле (Bourdieu 1991): переводчики, издатели и критики выступа-
ют стратегическими агентами, а не простыми транспонировщиками.

Дальнейший анализ основан на систематическом сопоставлении паратекстов к 
советским изданиям Уэллса с директивными материалами, публиковавшимися пре-
имущественно в журнале “Литературный критик” – центральном теоретическом 
органе советской литературной критики 1930-х гг., служившем не только площад-
кой для обсуждения эстетических и идеологических проблем, но и важным звеном в 
процессе выработки нормативных художественных ориентиров. Под ‘директивами’ 
мы понимаем программные теоретические статьи и редакционные публикации, зада-
вавшие ориентиры для критической практики и издательской политики. Эта функ-
ция журнала подробно проанализирована в недавнем исследовании Сюзанны Франк 

3 Перечень публикаций и паратекстов с 1898 до 1965, см. ( Левидова, Парчевская 1966).
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(Frank 2022); следуя ее подходу, мы рассматриваем директивные тексты “Литератур-
ного критика” как репрезентативные выражения официального дискурса.

Статья строится вокруг пяти ключевых разделов: (1) общий обзор публикаций 
Уэллса и основных переводчиков и авторов паратекстов; (2) типология и функции 
паратекстуальных материалов; (3) авторские различия; (4) диахронические вари-
ации; (5) отношения Уэллса с Россией. В заключении предпринимается попытка 
более широко осмыслить редакционную, культурную и политическую функцию ху-
дожественного перевода в сталинскую эпоху на примере рецепции Уэллса. Такой 
ракурс позволяет проследить трансформацию его образа – от признанного мастера 
научной фантастики через фигуру идеологически подозрительного реформатора к 
окончательно чуждому ‘буржуазному фантазеру’. Эта динамика, в свою очередь, вы-
являет не только эволюцию редакционной политики и критической риторики того 
времени, но и фундаментальную роль паратекста как инструмента контроля над ка-
ноном переводной литературы.

1. Издания Уэллса (в 1920-х – 1930-х гг.), переводчики и авторы паратекстов

Герберт Уэллс был одним из самых широко издаваемых британских авторов в Со-
ветской России начала XX века. Только за десятилетие (1919–1929) было выпущено 
более 80 книг с его произведениями. В 1930-е гг. их стало меньше – чуть более 20 
изданий, а в период с 1941 г. до смерти Сталина в 1953 г. – всего 7. Первое совет-
ское собрание сочинений вышло в 1924–1926 гг. под редакцией Евгения Замятина 
(см. Уэллс 1924–1926), а в 1930 г. было издано Собрание фантастических романов и 
рассказов со вступительной статьей Анатолия Луначарского (Уэллс 1930).

Некоторые тексты переиздавались неоднократно: Машина времени (The Time
Machine, 1895); Борьба миров4 (The War of the Worlds, 1897); Человек-невидимка5 (The 
Invisible Man, 1897); Первые люди на Луне (е The First Men in the Moon, 1901). К их числу 
примыкают и другие знаковые для русского читателя романы: Остров доктора Моро
(The Island of Dr. Moreau, 1896), Когда Спящий проснется (When the Sleeper Wakes, 
1899), Облик грядущего (The Shape of Things to Come, 1933).

Менее известные произведения Уэллса, изданные в СССР в основном в 1920-е 
годы, представляли бытовую и лирическую сторону его творчества: Колеса фортуны
(The Wheels of Chance, 1896); Любовь и мистер Льюишем (Love and Mr. Lewisham, 
1899); Билби (Bealby, 1915); Анна-Вероника (Ann Veronica(( , 1909); История мистера 

4 В собраниях сочинений 1929, 1930 и 1945 г. – Война миров. Хотя обе версии заглавия – Борьба миров
и Война миров – встречались уже до 1917 г., в советский период чаще использовался первый вариант, 
как, например, в изданиях 1919, 1922, 1925, 1928 и 1935 гг. Напротив, в собраниях сочинений 1929, 
1930 и 1945 гг. роман выходил под названием Война миров. Такое различие, по-видимому, отражает
осознанную редакционную стратегию, придававшую заглавию паратекстуальную функцию. Само слово 
борьба, обладавшее выраженной идеологической окраской (ср. классовая борьба, борьба за мир), могло
направлять интерпретацию текста как аллегории идейного противостояния уже на уровне перитекста.
5 В изданиях 1927 и 1928 гг. – Невидимка (пер. Веры Засулич и О. Богдановой, см. Уэллс 1927, 1928).
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Полли (The History of Mr. Polly, 1910); Новый Маккиавелли (The New Machiavelli, 
1911). Эти тексты не получили столь широкого отклика и многократных переизда-
ний, как научно-фантастические романы.

В то же время значительная часть социально-политических и философских со-
чинений Уэллса осталась неизвестной советскому читателю. В СССР не публикова-
лись такие ключевые работы, как The Open Conspiracy (1928)6, World Brain (1938), 
The New World Order (1940), в которых он размышлял о будущем человечества и гло-r
бальных преобразованиях. Исключение составили лишь эссе Russia in the Shadows
(1921; Россия во мгле, 1922) и A Short History of the World (1922; d Краткая история
человечества, 1924).

Над произведениями Уэллса трудилась целая когорта переводчиков. Больше все-
го переводов выполнила Эмилия Пименова, писательница, работавшая и с социаль-
но-политической прозой. В 1920-х гг. автором и редактором многих переводов был 
Владимир Ашкинази (псевдоним В. А. Азов), сотрудничество с которым прекрати-
лось после его эмиграции во Францию в 1926 г. Среди других переводчиков – Алла 
Карнаухова, Семен Займовский, Давид Вейс, Николай Морозов, В. Г. Тан (наст. имя 
– Владимир Богораз), Роберт Куллэ и др.

В 1930-х гг. имя переводчика часто не указывали. Так, Каникулы мистера 
Ледбеттера (в обработке В. Дубошина и В. Карзинкина, см. Уэллс 1934) вероятно
перевел Александр Туфанов – его версия вышла в 1925 г. (Уэллс 1925). Туфанов, 
арестованный в 1931 г. вместе с обэриутами, ранее активно сотрудничал с Детгизом. 
Похожая судьба, возможно, постигла В. Готвальда (перевод Первые люди на Луне, см. 
Уэллс 1923а): в переизданиях 1935–1940 гг. имя переводчика уже отсутствует.

Такая практика стирания имён была частью более широкой тенденции: пресле-
дования и идеологическое давление затрагивали не только переводчиков, но и ре-
дакторов, авторов предисловий и комментариев. Евгений Замятин, редактировав-
ший и сопровождавший вступительными статьями множество изданий (Уэллс 1919, 
1920, 1922а, 1922б, 1923), а также составивший собрание сочинений 1924–1926 гг., с 
1929 г. подвергался травле за роман Мы, и в 1931 г. эмигрировал. Помимо предисло-
вий, он подготовил и отдельную книгу о британском фантасте (см. Замятин 1922) и, 
по-видимому, был главным исследователем его творчества в 1920-х.

Среди авторов паратекстов, посвященных произведениям Уэллса, были и те, чьи 
жизни трагически оборвались. Моисей Равич-Черкасский, историк и обществовед, 
был арестован в 1936 г., дальнейшая его судьба осталась неизвестной. Были аресто-
ваны и расстреляны видные литературоведы и редакторы Александр Старчаков (в 
1937 г.), Роберт Куллэ (в 1938 г.), Сергей Динамов (в 1939 г.), Михаил Левидов (в 
1942 г.). Александр Беляев, популярный фантаст и знакомый Уэллса, скончался от го-
лода в 1942 г. во время немецкого наступления на Ленинград и оккупации Пушкина, 
будучи тяжело больным и не подлежавшим эвакуации.

6 Открытый заговор стал доступен на русском языке лишь в последние годы (см. Уэллс 2021).
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Под удар попали также писавшие об Уэллсе Абель Старцев, историк, критик, 
англист, арестованный в 1948 г. и проведший в лагерях шесть лет, и Исаак Звавич, 
преследовавшийся за космополитизм с 1949 г. Если Александр Ивич так и не полу-
чил официального признания, то Юрий Олеша, признанный автор 1920-х гг., в ста-
линскую эпоху оказался вне новой литературной реальности и фактически замолчал, 
оставшись в изоляции внутри самой системы. Иная судьба выпала Григорию Миш-
кевичу, сотруднику Детиздата: участник репрессий 1937–1938 гг., он сам был аресто-
ван в 1951 г. и освобожден лишь после смерти Сталина.

В отличие от вышеупомянутых, другие участники паратекстуального дискурса 
сумели успешно адаптироваться к советской системе и занять в ней устойчивое по-
ложение. В ряду таких – Давид Заславский, публицист, литературовед и партийный 
деятель, взгляды которого последовательно отражали господствующую идеологию. 
Ему принадлежат обличительные статьи против Мандельштама, Пастернака и Шо-
стаковича. Виктор Шкловский, постепенно отошедший от формализма в начале 
1930-х, также стремился соответствовать требованиям времени. Стабильная карьера 
сложилась у Льва Никулина – писателя и журналиста, неоднократно выезжавшего во 
Францию. Значительное внимание Уэллсу уделял и Анатолий Луначарский, первый 
нарком просвещения РСФСР, лично знакомый с писателем.

Таким образом, судьбы переводчиков и авторов паратекстов отражают сложную 
картину сталинской эпохи – от лоялистов до эмигрантов и жертв репрессий. При-
мечательно, что большинство из тех, чьи биографии нам известны, либо подверглись 
преследованиям, либо были вытеснены из литературной жизни.

2. Типология и функция паратекстов

Проанализируем теперь паратексты сквозь призму эпохи и личности их авторов: все 
они едины в оценке Уэллса как непревзойденного мастера научной фантастики. Так, 
Динамов называет его “королем” романа наряду с Голсуорси и Джойсом (Динамов 
1929, 206), Луначарский видит в нем “чрезвычайно оригинальную и необыкновенно
блестящую” фигуру европейской литературы (Луначарский 1930, XX), а Яков Ры-
качев и Юрий Олеша подчеркивают блестящий стиль и эпический размах его фан-
тастики (Рыкачев 1939, 13; Олеша 1937, 5). Этот в целом благосклонный взгляд на 
произведения буржуазного писателя сочетался с выраженной в директивах необхо-
димостью хорошо знать западную литературу (Розенталь, Усиевич 1933).

Немаловажным положительным моментом для советских авторов была и острая 
критика Уэллсом буржуазного общества. Хотя он сам принадлежал к английскому 
среднему классу и в его мировоззрении присутствовали “сильные буржуазные эле-
менты” (Динамов 1929, 211), Луначарский указывал, что “для Уэллса очень скоро вы-
яснилась преходящесть буржуазного строя и полная [...] необходимость как можно 
скорей изжить все уродливые стороны этого общественного уклада” (Луначарский 
1930, V). Эти идеи получили теоретическое обоснование в программной статье Ма-
риэтты Шагинян 1933 г., где утверждалось, что искусство есть форма идеологии, а 
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выбор художественных средств – выражение политической позиции автора, опреде-
ляющее ценность произведения, даже если речь идет о буржуазной литературе (Ша-
гинян 1933, 28). Олеша видел в произведениях Уэллса “ужас капиталистического 
мира” (Олеша 1937, 5), а Балашов отмечал, что Уэллс “ярко и талантливо показал, как 
капитализм несет войны, разруху, нищету и голод” (Балашов 1938, 5). Более сдержан-
но высказались Старцев, отмечавший, что Уэллс все время отстаивал мысль о “ликви-
дации общественного строя, основанного на частной собственности” (Старцев 1936, 
5–6) и Левидов, указавший, что писатель сумел отразить “все лучшее” из культуры 
капитализма, оставаясь при этом его искусным критиком (Левидов 1934, 1). Подход 
Левидова, напротив, не сочетался с линией, сформулированной Марком Розенталем 
в 1934 г., согласно которой мировоззрение писателя, если оно буржуазное, неизбеж-
но несет в себе внутренние противоречия, подрывающие художественную ценность 
(Розенталь 1934, 25). Аналогично, Семен Вольфсон в том же году утверждал, что 
даже “научная” составляющая буржуазной культуры находится в стадии загнивания 
и не может быть источником позитивного влияния (Вольфсон 1934, 16).

Хотя в начале 1930-х гг. Л. Филатова и Рашель Миллер-Будницкая обнаруживают у 
Уэллса идеи, близкие к фашизму (Миллер-Будницкая 1932; Филатова 1935), в 1936 г. 
выход повести Игрок в крокет (The Croquet Player, 1936) изменил мнения критиков. 
Олеша отмечает “несомненную заслугу” писателя в приближении к антифашистскому 
фронту (Олеша 1937, 5), а две анонимные статьи в журнале “Интернациональная ли-
тература” подчеркивают, что Уэллс выступает “против фашизма и как писатель, и как 
политический деятель,” осуждая “фашистское варварство” (Иллюзии Уэллса 1937, 88; 
Антифашистские писатели мира 1937, 122). В 1938 г. Звавич добавил, что Уэллс “в 
ужасе от всеобщего озверения и нарастающей угрозы фашизма” (Звавич 1938, 356). 
Такие нотки появляются в паратекстах этих лет неслучайно: в 1937 г. на втором меж-
дународном конгрессе писателей была провозглашена необходимость единства всех 
антифашистов, и советской критике важно было заручиться поддержкой как можно 
большего числа зарубежных авторов (Конгресс 1937, 14). Так, к концу десятилетия 
Уэллс стал восприниматься не только как мастер научной фантастики и критик капи-
тализма, но и как активный противник фашистской идеологии.

Наряду с положительными сторонами все авторы отмечали недостатки Уэллса:
‘социальную близорукость’ и ‘технократические иллюзии’. Луначарский упрекал его в 
‘английском чванстве’ и непонимании марксизма (Луначарский 1930), а анонимный 
автор статьи Иллюзии Уэллса и правда жизни – в игнорировании перспектив рабочего 
класса (Иллюзии Уэллса 1937, 88) – мотив, красной нитью проходящий через мно-
жество советских директив того времени (ср., например, тезис о том, что только лите-
ратура, создаваемая писателями, перешедшими на сторону рабочего класса, способна 
передать полноту художественных образов, Кирпотин 1933, 41). Особенно опасным 
критики считали недоверие читателя к пролетариату – Уэллс считал, что “малокуль-
турные, плохо образованные трудящиеся массы” лишь усугубляют хаос (Старцев 
1936, 6). Таким образом, утопия “мирной эволюции” под руководством “разумных 
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организаторов” была единодушно отвергнута: “Любой комсомолец [...] без труда раз-
берется в этой наивной и невежественной концепции” (Рыкачев 1939, 11).

Ключевую “иллюзию” Уэллса критики видели в отказе от революции и классо-
вой борьбы – уже в 1930 г. Луначарский осуждал его за то, что он “совершенно не 
революционер” и предпочитает “эволюционные” пути (Луначарский 1930, VII). В 
послесловии к Человеку-невидимке физиолог Андрей Лебединский и математик Якове
Перельман продолжили эту линию: они не только рассуждали о феномене невиди-
мости, но и обвиняли Уэллса в том, что он “правоверный буржуазный реформист,” 
неспособный представить “вооруженное пролетарское наступление” и победу над 
капитализмом (Лебединский, Перельман 1936, 179). Участие таких видных ученых
подчеркивает серьезность и статус дискуссии об Уэллсе, но одновременно демонстри-
рует, что даже в сугубо научных статьях появлялись идеологические отсылки, никак 
не связанные с предметом исследования. При этом вся эта полемика формировалась 
в режиме обязательного цензурного контроля: переводы и паратексты направлялись 
на согласование в Главное управление по делам литературы и издательств (Главлит), 
где цензоры удаляли или смягчали фрагменты, противоречившие партийным ди-
рективам, и правили предисловия, рецензии и критические статьи (Fitzpatrick 1992, 
91–114; Плампер 2014). Именно благодаря этой процедуре многие наиболее острые 
замечания авторов, касавшиеся советской действительности и организационных 
провалов, либо редактировались, либо не были допущены к печати, что усиливало 
единство официального ‘голоса’ паратекстов. Все это позволяет перейти от анализа 
типологических особенностей к рассмотрению различий между самими авторами, 
нередко придававшими индивидуальный отпечаток официальному дискурсу.

3. Различия паратекстов разных авторов

На общем фоне ‘единого голоса’ бросается в глаза благосклонный тон Евгения Замя-
тина, который уже в 1922 г. опубликовал первую в СССР монографию о британском 
фантасте (Герберт Уэллс, Петроград, Эпоха), а затем включил это же эссе в предисло-
вие к Собранию сочинений (Ленинград, Мысль), изданному в 1924 г. В своем поэтиче-
ски окрашенном тексте он противопоставляет “русскую сказку”, где герой ждет чуда 
“по щучьему веленью”, “городскому эпосу” английского писателя, который рождает 
чудеса “через чертежную доску”, “логарифмическую линейку” и лабораторные опыты 
(Замятин 1922, 9). По Замятину, именно эта “формульная” практика отличает автора 
от “русских сказочников” и делает его “почти поэтом науки” (там же).

Социальные зарисовки Уэллса он называет “великолепной пародией на современ-
ную цивилизацию”, а призыв к человечеству – центральным пафосом произведений: 
“Уэллс зовет людей опомниться, пока еще не поздно, [...] вспомнить, что они не ан-
гличане, французы, немцы, а люди” (там же, 18). Замятин подчеркивает, что социали-
стические идеи писателя не поддаются партийной стандартизации:
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Художника настоящего – никогда не уложить в уже созданный, семидневный,
отвердевший мир какой-нибудь догмы. Он непременно выскочит из парагра-
фов этой догмы, он непременно будет еретиком. (Там же, 18)

Замятин приветствует кредо писателя, где разум и ценность человеческой жизни 
превыше насилия, считая отказ от революционных методов вполне оправданным 
(“красное знамя Уэллса окрашено не кровью, [...] [а] зарей нового человеческого дня”, 
а жизнь для него – “неприкосновенная ценность,” там же, 20). Замятин с тем же пони-
манием воспринимал и религиозные мотивы в творчестве Уэллса, считая обращение 
к теме Бога естественным продолжением его гуманизма и научного мировоззрения. 
Резко контрастирует с этим пассажем мнение Старцева, который в 1936 г. обвиня-
ет Уэллса в “задушенном поповщиной богостроительстве” и скандальном “флирте с 
Господом,” который якобы “одухотворил” все его творчество (Старцев 1936, 8). За-
мятин же, напротив, видит в религиозных метафорах продолжение рационального 
и социалистического проекта: “на фундаменте разумности, целесообразности всего 
бытия Уэллс строит храм своему Богу и рядом [...] воздвигает свои лаборатории, свои 
социалистические фаланстеры” (там же, 29); “этот Бог – западный, требующий от че-
ловека [...] активности” и хоругви его – красные (там же, 35). Религиозные метафоры 
Уэллса в этой трактовке дополняют его социалистические и научные устремления, 
тогда как у Старцева становятся поводом для идеологической атаки.

В заключение Замятин, вопреки мнению большинства последующих рецензен-
тов, отвергает классификацию “социально-фантастических” романов писателя как 
утопий, подчеркивая их памфлетную функцию: они вскрывают “дефекты существу-
ющего строя,” а не рисуют “грядущий рай.” По его словам, эти произведения пред-
ставляют собой “новую, оригинальную разновидность литературной формы” (там 
же, 43).

Такая положительная оценка объясняется относительной свободой начала 1920-х: 
ещё до наступления жёсткой идеологической цензуры Замятин выступил как редак-
тор и критик Уэллса. Уже в 1924 г. Давид Заславский, отдавая дань социальной анга-
жированности писателя (“резкая критика буржуазного порядка, [...] проповедь обще-
человеческой солидарности”), упрекал его в “примитивности” и “наивном идеализме,” 
сравнивая его идеализм с “воскресным цилиндром” английского джентльмена (За-
славский 1924, 8–12). Тем не менее он признавал, что Краткая история человечества
– “не скучный род литературы,” а “новая характерная черта” в творчестве популярного 
автора (Заславский 1924, 18).

Разные авторские подходы часто отражали не только личные убеждения, но и меня-
ющийся идеологический климат – на котором мы теперь остановимся более подробно.

4. Различия паратекстов во времени

В конце 1920-х – начале 1930-х гг. паратексты в целом сохраняли снисходительный 
тон, признавая ‘чуждость’ Уэллса по отношению к советской действительности. Так, 
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в 1923 г. Р. Арский признавал: “нельзя и требовать того, чтобы взгляды человека, вос-
питанного в совершенно другой общественной среде, [...] сошлись с нашими взгля-
дами” (Арский 1923, VII), и советовал не отвергать автора за это. Р. Генкель в 1924 г. 
обращал внимание на то, что британец, “прочно коренясь в почве Альбиона с его 
консерватизмом,” не приемлет “революционный подход” и остается сторонником 
эволюции (Генкель 1924, 3). Рецензия 1925 г. (автор В.К.) ставила в упрек прозаику 
“анти-исторический” склад ума, не позволяющий “выйти мыслью за пределы своей 
эпохи” (В.К. 1925, 6).

Более благожелательное и взвешенное отношение к Уэллсу в конце 1920-х 
гг. заметно на примере обзоров Динамова. В эссе 1928 г. о романах Мир Вильяма 
Клиссольда (The World of William Clissold, 1926) иdd  В ожидании: Портрет женщины
(Meanwhile, or the Picture of a Woman(( , 1927), он подчеркивает, что эти произведения 
отражают “сознание английской радикальной мелкобуржуазной интеллигенции, в 
особенности же ее научно-технической части” (Динамов 1928а, 5), а чуть позже с 
некоторой долей иронии замечает, что “английская интеллигенция [...] уже сходит 
с капиталистического пути” (Динамов 1928б, 46). При этом критические ремарки
смягчаются через союз “но”:

Уэллс – против коммунизма, но7 он вынужден был с похвалой отозваться о де-
ятельности компартии [...]. Уэллс – за мирное эволюционное изменение обще-
ства, но он с едкой иронией обрисовал поведение реформистов [...]. Уэллс – не
выступает против капитализма в целом, но он показывает лицо капитализма,
задавившего горняков. (Динамов 1928а, 17)

– где союз “но” постоянно возвращает читателя к сильным сторонам автора. Уже в 1929 г. 
Динамов переключается на союз “и,” констатируя неразрешимые противоречия:

Он выступает против капитализма и проповедует союз с ним, видит безысход-
ность строя и отталкивается от революции, дает мрачные картины классовой 
борьбы и не принимает теории этой борьбы. (Динамов 1929, 210)

Такая риторическая стратегия – сперва баланс через “но”, затем акцент на противоре-
чиях через “и” – отражает эволюцию оценки Уэллса с конца 1920-х.

Луначарский в 1930 г. сохранял взвешенный подход, называя Уэллса “одним из 
любимых писателей нашей молодежи” и подчеркивая, что его увлекательность рож-
дается из “сочетания воображения и серьезного отношения к науке” (Луначарский 
1930, IX). Схожую позицию занимает Старчаков, автор нескольких предисловий к 
произведениям из Собрания фантастических повестей и рассказов, который, несмо-
тря на упоминание “буржуазного пацифизма” и “филистерства”, считал, что читатели 
с легкостью оценят “великолепный художественный дар” писателя (Старчаков 1930а, 
202; 1930б, 8). Эти оценки свидетельствуют, что в начале 1930-х, несмотря на идеоло-

7 Курсив наш.
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гические оговорки, Уэллса по-прежнему воспринимали как новатора фантастическо-
го жанра, а не как писателя, вызывавшего недоверие у партии.

В том же духе Роберт Куллэ, открывая новое собрание сочинений, восхищался 
“обилием материала”, который Уэллс “превращает в ценные художественные откры-
тия” (Куллэ 1930, XXVII). Признавая его “мелкобуржуазное” происхождение и ста-
тус автодидакта, он подчеркивал способность автора преобразовывать “научно-инже-
нерную культуру” в богатую художественную лабораторию (там же, XVII). В том же 
направлении развиваются рекомендации Павла Юдина об укреплении связи литера-
туры с научно-технической интеллигенцией и обеспечении “классовой цельности” ху-
дожественного метода (Юдин 1934, 3–12). Все это предвосхищает постепенный сдвиг 
в сторону ужесточения критики, который достиг кульминации в 1934 г. – переломном 
моменте для всей литературной политики СССР.

На Первом Всесоюзном съезде советских писателей в 1934 г. были обозначены 
и ратифицированы ключевые позиции будущей паратекстуальной стратегии. Имя 
британского автора стало предметом оживленной дискуссии. Карл Радек, Бруно 
Ясенский и Лев Никулин выступили с резкой критикой, осудив наследие ‘старого 
мира’ в образах “уэллсовских машин” и охарактеризовав пацифизм писателя как про-
явление “английского аристократического снобизма” (Ясенский 1934, 276; Никулин 
1934, 330). Радек обвинил его в политическом бессилии и буржуазном пацифизме, 
неспособности противостоять угрозе войны. Его доклад, сочетавший критику Уэл-
лса с нападками на ‘нечестивую триаду’ Пруста, Джойса и Кафки, стал ориентиром 
паратекстуальной политики второй половины 1930-х8. Более того, Радек предложил 
целостную схему ‘мировоззренческого краха’ Уэллса: “Этот писатель, который пре-
тендовал не столько на роль великого художника, сколько на роль мозга английской 
литературы, не понял буквально ничего” (Радек 1934, 296). Эти тезисы – о ‘технокра-
тических иллюзиях’ и ‘буржуазной слепоте’ – стали хрестоматийными и воспроизво-
дились в десятках паратекстов.

После этого риторика меняется: вместо умеренных замечаний появляются 
оскорбления. В 1936 г. Старцев называл Уэллса “семидесятилетним фантазером” с 
“заплесневелыми идеями,” чья идеология “полна дичайших анахронизмов” и служит 
защитой буржуазного господства (Старцев 1936, 30), а Мишкевич обвиняет его в 
“воинствующем мракобесии” (Мишкевич 1938, 219).

К 1939 г. критика становится безапелляционной и практически тотальной. Ры-
качев настаивает на необходимости нейтрализовать “идеологический яд, присут-

8 На этом фоне едва ли не единственным позитивным выступлением стала речь инженера Михаила Ла-
пирова-Скобло, напомнившего о значении научной фантастики Уэллса как источника технического во-
ображения и предвидения научных открытий (Лапиров-Скобло 1934, 435). Несмотря на общий фокус 
на советском контексте, показательно и мнение зарубежных делегатов. Амабель Уильямс-Эллис, подчер-
кивая снижение интереса к Уэллсу среди молодежи и рост популярности Олдоса Хаксли, выступила в 
защиту литературного плюрализма (Вильямс-Эллис 1934); Эрнст Толлер с симпатией упомянул Уэллса 
как любимого автора рабочих, с которыми он беседовал на пароходе “Рыков,” – то есть как автора, живо 
присутствующего в читательской практике советского пролетариата и символа доступной мировой 
культуры (Толлер 1934, 453).
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ствующий в каждой книге Уэллса: его наивные рецепты спасения человечества” 
(Рыкачев 1939, 12). Если в середине 1930-х авторы, как Левидов, еще надеялись, что 
британский мыслитель “преодолеет свою ограниченность” (Левидов 1934, 1), то к 
1938 г. Звавич уже усомнился в этом. По его мнению, стремясь сохранить “среднюю” 
позицию между фашизмом и коммунизмом, писатель “вольно или невольно играет 
на руку самым темным силам” (Звавич 1938, 357). В той же статье он называет уэл-
лсовскую утопию “утомительной, бесплодной,” а его веру в “критически мыслящих 
личностей” – “наивной” и “достаточно неприятной” (там же). Рыкачев говорит о “по-
зорном завершении” его социально-фантастических исканий (Рыкачев 1939, 11), а 
Ивич и Шкловский подчеркивают его анахроничность, отмечая, что он “создан той 
Англией [...], робкой, состарившейся” (Шкловский, Ивич 1939, 18).

Эти оценки напрямую соотносятся с идеологическими установками конца деся-
тилетия – утверждением о буржуазном обесчеловечении, накопившемся за годы им-
периалистического загнивания в литературе декаданса, которое отравляет сознание 
писателя (Усиевич 1936, 27), о культурном вырождении буржуазии (например, Розен-
таль 1936). Георг Лукач, утверждал, что “распад охватил всю буржуазную идеологию, 
и ему противились только немногие гуманисты, бессильные изменить весь ход обще-
ственного развития” (Лукач 1939, 4). В этом контексте паратексты функционируют 
как инструмент партийного дискурса, превращая прежнего реформатора в символ 
классового врага.

Итоговый взгляд показывает хронологическую эволюцию ‘голосов’ авторов па-
ратекстов. В начале 1920-х Замятин, пользуясь относительной свободой, прибегает 
к поэтической и гуманистической интонации, подчеркивая универсализм и нрав-
ственный пафос английского писателя. Во второй половине 1920-х – начале 1930-х 
проявляется внутренняя разнородность: практически в каждом тексте соседствуют 
идеологическая критика и признание художественных достоинств. Особенно выра-
зительно эта риторическая амбивалентность проявляется у Луначарского, склонного 
к взвешенному, ‘педагогическому’ тону, и у Динамова, который сначала стремится 
сохранить равновесие между осуждением и признанием, но уже к 1929 г. выстраи-
вает логически непримиримую схему противоречий. К концу 1930-х гг. паратексты 
радикализуются – красноречивое свидетельство становления идеологической моно-
литности и утраты прежнего риторического баланса.

Таким образом, диахронический анализ советских паратекстов выявляет прогрес-
сирующее идеологическое дистанцирование от фигуры Уэллса, что подводит нас к 
необходимости рассмотреть и обратный взгляд: восприятие писателем Советской 
России и взаимодействие с советским пространством, неизбежно преломленные в 
этом процессе рецепции.

5. Уэллс и Россия

Рецепция Уэллса в Советском Союзе складывалась из трех взаимосвязанных элементов: 
собственных впечатлений писателя от двух поездок (1920 и 1934 гг.), многократных со-
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ветских ‘обработок’ его текстов и его личной эмоциональной привязанности к России, 
обусловленной романом с Марией ‘Мурой’ Будберг и дружбой с Максимом Горьким.

Писатель впервые побывал в России в 1914 г. и отнесся к ней вполне благосклон-
но: “с большим удовольствием гулял по этим улицам, покупая разные вещицы и на-
блюдая оживленное уличное движение” (Уэллс 1922, 15), его очаровал русский театр 
и впечатлили встречи с интеллектуалами. Во время второй поездки, в 1920 г., он уви-
дел страну, разоренную Гражданской войной, признал правительство большевиков 
“единственным, которое может не допустить Россию до окончательной гибели” (там 
же, 94), но назвал его “самым смелым и вместе с тем самым неопытным правитель-
ством в мире,” упрекнув за красный террор и “отсутствие внутренней организации” 
(там же, 52, 79). Эти заметки вошли в первое советское издание его очерка Russia in
the Shadows (Россия во мгле), вышедшее в Харькове в 1922 г. с объемным предислови-
ем Моисея Равича-Черкасского.

Примечательно, что заглавие Россия во мгле, закрепленное за эмигрантским со-
фийским изданием 1921 г. (см. Уэллс 1921, перевод и предисловие Николая Тру-
бецкого9), представляет собой не буквальный перевод оригинального Russia in the 
Shadows, а его семантически усиленную интерпретацию. В отличие от возможных, 
но стилистически менее выразительных вариантов вроде Россия в тени или Россия в 
сумерках (ср. у Замятина 1922), словох мгла придает заглавию поэтическую насыщен-
ность и – в советском контексте – определенную идеологическую окраску10. Таким 
образом, уже само заглавие Россия во мгле программирует негативное восприятиее
России – не только как образ пространственной темноты, но и как метафору ког-
нитивного и идеологического затмения. Оно формирует интерпретационную рамку 
еще до начала чтения – наглядный пример действия паратекста как средства смысло-
вой и идеологической фильтрации.

Вступление Равича-Черкасского превратило многогранный отчет Уэллса в ин-
струмент пропаганды. Апеллируя к “объективности англичанина,” он цитировал 
уэллсовские описания “грандиозной катастрофы” и акцентировал внимание на том, 
что писатель винит во всех бедах России “мстительного французского кредитора” и 
“тупого английского журналиста” (Равич-Черкасский 1922, 7), но умалчивал резкие 

9 В пространном предисловии к харьковскому изданию 1922 г. Равич-Черкасский резко полемизирует 
с Трубецким, называя его “отщепенцем,” “предателем” и обвиняя в желании отдать Россию “гнилому 
Западу” (Равич-Черкасский 1922, 5, 8, 11). Между тем сам Трубецкой в ироничном предисловии подчер-
кивал, что Уэллс не понял ни большевизма, ни самой России (см. Трубецкой 1921, XII). Парадоксально, 
но обе стороны – эмигрант и советский критик – обвиняют Уэллса в непонимании российской действи-
тельности, исходя из противоположных позиций.
10 Слово мгла, использованное в советском переводе, имеет иную образную окраску по сравнению с бо-
лее нейтральными тенью или сумерками, которые, согласно Русско-английскому словарю А.  Александро-
ва (1915, 621, 650), ближе к оригинальному Shadows. В Толковом словаре Даля (издание 1914 г., допол-
ненное и отредактированное Бодуэном де Куртенэ), мгла определяется как “помраченье воздуха [...] и 
мешающее зрению” (Даль 1914, 811) – временное затмение, не исключающее возвращения видимости. 
В советском контексте это могло восприниматься как метафора преходящих трудностей, что, возможно, 
лучше соответствовало идеологической установке на оптимизм и преодоление.



 Паратексты как семиотическое поле битвы 95

оценки, даваемые британским гостем большевистскому правительству. Критические 
же пассажи эссе о красном терроре, некомпетентности и “социальном разложении” 
революции оказались сведены к “буржуазному шаблону” и объявлены плодом “не-
знания России” (Равич-Черкасский 1922, 6). Такой подход в целом отвечает полити-
ке критических статей, позднее сформулированной в директивах 1930-х гг.:

Критик должен научиться писать [...] для рабочих и колхозных масс, научиться
критиковать с точки зрения современности, с точки зрения тех вопросов, ко-
торые волнуют массы, писать так, чтобы вооружать массы умением критически
относиться к художественным произведениям, вооружать массы пониманием
этих произведений. (Крупская 1933, 8)

В 1920–х гг. Россия во мгле вызывала в целом одобрительные оценки некоторых со-е
ветских критиков: Адриан Пиотровский в предисловии к Душе епископа (1924) на-
звал уэллсовский отчет актом мужества и честного анализа (Пиотровский 1924, 7), 
а Р. Арский (1923) подчеркивал “обостренное чувство художника и общественника” 
(Арский 1923, III).

Критическая интонация быстро ужесточалась: от определения Старчакова, на-
звавшего очерк “памятником филистерского суждения” и “исповедью пигмея в стра-
не гигантов” (Старчаков 1930в, 139), через формулу Левидова о “трагической ошиб-
ке” (Левидов 1934, 1) и упрек Льва Никулина, что Уэллс так и “не сумел понять, что 
происходит в Советском Союзе” (Никулин 1937, 5), – к оценке Мишкевича, для ко-
торого книга превратилась в “оскандалившуюся” (Мишкевич 1938, 222). По мнению 
Радека, Россию во мгле наиболее точно отражает всю позицию писателя, в которой он,е
несмотря на декларативное неприятие интервенции, изображает страну как “полный 
развал и разрушение современной цивилизации,” а советскую власть как “правитель-
ство дилетантов” (Радек 1934, 295–296).

Одной из важнейших (в том числе для советской критики) частей эссе Уэллса ста-
ла глава “Кремлевский мечтатель” посвященная встрече с Лениным. Сам писатель 
придавал этой встрече большое значение, рассматривая ее как один из ключевых 
моментов поездки. В советской интерпретации эпизод получил устойчивое прочте-
ние: он изображался прежде всего как обсуждение плана ГОЭЛРО (Государственная 
комиссия по электрификации России). Подчеркивалось, что англичанин не поверил 
в возможность этого проекта, назвал Ленина мечтателем, но позже убедился в реаль-
ности его замысла, посетив страну через 14 лет. Слова Ленина – “Приезжайте снова 
через десять лет и посмотрите, что сделано в России за это время” – активно цитиро-
вались; в том числе Беляев, обращаясь к знаменитому писателю, “непревзойденному 
фантасту, пророку и провидцу будущего,” призывает его приехать и посмотреть “на 
[социалистический город] своими ясновидящими глазами. Сравните его с вашими 
городами во мгле! [...] Это город – ‘кремлевского мечтателя’” (Беляев 1933, 13). В 
стилизованной под путевые заметки статье Уэллс предстает как растерянный буржу-
азный наблюдатель, неспособный осмыслить достижения социализма без ‘разъясне-
ний’ советского рассказчика.
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Через год после публикации статьи Беляева Уэллс снова посетил Россию; клю-
чевым моментом этой поездки стала его встреча со Сталиным. Стенограмма бесе-
ды, состоявшейся во время визита в 1934 г., была опубликована в следующем году 
(Сталин 1935)11 и затем без изменений переиздавалась в 1937–1939 гг. Именно эта 
запись, лишенная всяких пояснений, стала ‘кладезем’ цитируемых в паратекстах ‘пар-
тийных формулировок’ вождя. Старцев обвинял Уэллса в стратегии “твердить зады 
и врать за двух”, цитируя его слова о “многочисленных талантливых инженерах-ор-
ганизаторах” и “примитивном антагонизме классовой борьбы” (Старцев 1936, 30), 
а Балашов усматривал в доводах Сталина доказательство “обманчивости иллюзий” 
писателя (Балашов 1938, 6). В русскоязычных изданиях беседы имеются примеча-
тельные расхождения с английским оригиналом: переводчик сознательно вставлял 
прокоммунистические пассажи и “сглаживал” скепсис Уэллса, чтобы представить его 
более “сочувствующим идеям коммунизма” (Савенкова 2016, 93).

Наконец, эмоциональный фон уэллсовских текстов определяла его личная жизнь, 
связанная с Россией: многолетний роман с ‘Мурой’12, секретаршей Горького и, по 
некоторым свидетельствам, секретным агентом, а также многолетняя дружба с са-
мим писателем. Отношения с Горьким ухудшились после их встречи в 1934 г.: Уэллс 
упрекал его, что тот “превратился в законченного сталиниста,” утратив “человеческое 
начало” и став “Пролетарским Гением с твердыми классовыми установками” (Уэллс 
2007, 417). Сам же автор признавал, что ревность к “Муре, преданной России,” сде-
лала его “суждения о России в течение нескольких лет чересчур суровыми и неспра-
ведливыми” (Уэллс 2007, 533).

В финальном аккорде при отъезде из Советского Союза в 1934 г. писатель также
сравнивает Россию с возлюбленной: “Для меня Россия всегда обладала каким-то осо-
бым очарованием, и теперь я горько сокрушаюсь о том, что эта великая страна дви-
жется к новой системе лжи, как сокрушается влюбленный, когда любимая отдаляется” 
(Уэллс 2007, 423). Эта фраза, объединяющая объективный взгляд публициста и боль 
от утраты прежних надежд, завершает многослойный портрет Уэллса в СССР – от 
‘объективного иностранца’ до человека, чья эмоциональная привязанность испытала 
столкновение со сталинской действительностью.

11 В Англии текст этой беседы был издан годом ранее на основании записей Уэллса (Wells 1934). Пере-
водчиком во время встречи был Константин Уманский – дипломат, известный своей феноменальной
памятью и лингвистическими способностями (см. Кагарлицкий 1989, 334).
12 Мария (Мура) Закревская-Бенкендорф-Будберг – международная авантюристка, писательница, пред-
положительно тройной агент ОГПУ, английской и германской разведок. Уэллс познакомился с ней в 
1920 г. в Москве, когда останавливался у Горького. Впоследствии Мура переехала в Англию. В 1934 г.
она не сопровождала Уэллса в поездке, сославшись на запрет въезда в СССР. Однако по приезде Уэллс 
узнал от Горького, что она недавно была в Москве. Эта ложь, причины которой он так и не понял, ста-
ла для писателя серьезным ударом и поворотным моментом в отношениях с любовницей (Уэллс 2007, 
529–530).
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Заключение

Наш диахронический и сравнительный анализ паратекстов советских изданий Уэлл-
са в 1920–1930-е годы выявил пять ключевых тенденций, определявших идеологиче-
скую рецепцию его творчества.

Во-первых, выбор авторов паратекстов – от лояльных к режиму Луначарского и
Заславского до относительно автономных критиков, таких как Замятин, – задавал 
тональность и степень ‘открытости’ издания.

Во-вторых, динамика стратегий акцентирования и нейтрализации утопических 
и прогрессивных мотивов в его произведениях отражала изменение политического 
курса: если в 1920-е годы превалировали позитивные оценки ‘социалистической’ на-
правленности, то к середине 1930-х эти же мотивы становились поводом для крити-
ки и нивелирования революционного посыла.

В-третьих, важнейшим инструментом контроля выступали паратексты,
функционировавшие как медиаторы идеологически направленного восприятия и к 
1934 г. достигшие высокой степени унификации. При этом даже после официально-
го приема писателя Сталиным идеологическая фильтрация не ослабла.

Четвертым фактором стало напряжение между партийными директивами и
индивидуальностью авторов паратекстов: несмотря на аресты и преследования, по-
давляющее большинство текстов строго соответствовало линии партии, в то время 
как редкие исключения – например, Замятин – демонстрировали лишь локальные 
проявления интерпретационной свободы.

Наконец, устойчивый читательский интерес – тиражи переводов достигали 25с
000 экземпляров – указывает на разрыв между официальным контролем и реальны-
ми запросами аудитории.

Таким образом, паратексты советских переводов Уэллса действительно функцио-
нировали как ‘поле семиотической битвы’, где текст и сопровождающие его элементы 
переплетались в интересах идеологической ортодоксии. В послесталинский период, 
на фоне активного развития советской научной фантастики, Уэллс продолжал вос-
приниматься как одна из ключевых фигур жанра – не столько как актуальный идеоло-
гический ориентир, сколько как исходная модель и точка отсчета для последующих 
интерпретаций и переосмыслений. Его влияние на формирование советской фанта-
стики и на способы ее историко-литературного осмысления подробно анализирова-
лось как в позднесоветской критике, так и в постсоветских и эмигрантских исследо-
ваниях (Бритиков 1970; Ревич 1997; Heller 1979). Однако за внешней риторической 
однородностью прослеживаются не только изменения культурной политики СССР 
1930-х гг., но и скрытые зоны напряжения – между замыслом автора, установками 
критики и ожиданиями читателя. Эти противоречия, возможно, и определяют под-
линную сложность советской рецепции классика английской литературы – как объ-
ектa не только идеологического контроля, но и культурного переосмысления.
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