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 Digitale Medien als Identitätsräume –
Eine Analyse deutscher und italienischer Tweets
zum Coronaleugner-Diskurs

Carolina Flinz, Ruth Maria Mell
Università degli Studi di Milano, TU Darmstadt
carolina.flinz@unimi.it, ruth_maria.mell@tu-darmstadt.de

Received December 2022; accepted March 2023; published online October 2023

Practices of inclusion and exclusion determine current political discourses by enabling or deny-
ing participation in groups of speakers. These practices can be traced in social media insofar as
they are understood as media identity spaces. We want to transfer the concept of identity spaces
to social media spaces by analyzing German and Italian Twitter comments to show to what ex-
tent discourse practices of inclusion and exclusion open or close these spaces.

Keywords: Identity Spaces, Social Media, Twitter, Interlingual Digital Discourse Analysis, Lan-
guage Comparison

1. Einleitung: Positionierung und Identifikation im (digitalen) europäischen Raum1

Seit März 2022 werden mit Blick auf die kriegerischen Auseinandersetzungen auf ukraini-
schem Boden einmal mehr die europäischen Grenzen in Frage gestellt. Dies geschah und 
geschieht aktuell (im November 2022) nicht nur in den tatsächlichen Kriegshandlungen, 
sondern auch in den sozialen Medien, besonders auf dem Nachrichtenportal Twitter. Hier 
wie überhaupt sind daher aktuell Fragen nach der politischen sowie der europäischen, aber 
auch der eigenen Identität für alle Europäer:innen ein zentraler Aspekt bei der eigenen so-
zio-politischen Positionierung. Aber bereits seit 2020 werden europaweit Positionierungs-
fragen in einem anderen länderübergreifenden und hochrelevanten Diskurs gestellt – näm-
lich im Corona-Diskurs, welcher über Ländergrenzen hinweg geführt wird2.

Auch mit Blick auf den Umgang mit dem Corona-Virus sehen wir global Ausprägungen
unterschiedlicher Reaktionen. Diese lassen sich im Kern jedoch häufig auf den persönlichen 

1 Der vorliegende Beitrag wurde gemeinsam konzipiert und bearbeitet. Carolina Flinz ist verantwortlich für §3 
und §4; Ruth Maria Mell für §2. §1 und §5 haben die Autorinnen gemeinsam erarbeitet.
2 Corona ist die landläufige Bezeichnung für das „Schwere Akute Atemwegssyndrom“, welches in dieser Vari-
ante im Januar 2020 identifiziert und durch das Virus SARS-CoV-2 ausgelöst wird. Da sich das Virus haupt-
sächlich über Tröpfchen oder Aerosole („Schwebeteilchen“) in der Luft verbreitet, hat sich Corona zu einer 
Pandemie entwickelt. So wurde weltweit nach Möglichkeiten gesucht, um die Ausbreitung des Virus zu kont-
rollieren, vgl. RKI-Steckbrief SARS-CoV-2/COVID-19 (letzter Zugriff 30. September 2022).
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Umgang mit Corona kondensieren. Dies ist nicht weiter verwunderlich, insofern die poli-
tischen Restriktionen zur Eindämmung immer wieder den eigenen, individuellen Freiraum 
betreffen, welcher durch Verbote eingeschränkt wird. Dies – gemeinsam mit der unklaren 
und unheilvollen Lage – führte womöglich dazu, dass sich eine Gruppe von so genannten 
Coronaleugnern konstituieren konnte. Ein Coronaleugner ist laut dem DWDS – dem Di-r
gitalen Wörterbuch der Deutschen Sprache – eine „Person, die die vom Coronavirus aus-
gehende Gefahr verharmlost und Seuchenschutzmaßnahmen während der Pandemie für 
unnötig oder übertrieben hält3“. In diesem Zusammenhang werden in Deutschland häufig 
auch diejenigen Personen adressiert, welche sich selbst als Querdenker bezeichnen. Diese 
bezeichnen in der Corona-Pandemie eine

Person, die die Coronamaßnahmen für überzogen hält und sich dabei zum Teil auf 
wissenschaftliche Minderheitenmeinungen beruft, vor allem aber solche Informa-
tionen zur Bekräftigung ihrer Überzeugung heranzieht, die bei Experten als un-
sachlich bzw. falsch oder als zu stark vereinfacht gelten. (Querdenker in DWDS,
30.09.2022)4

In unserem Beitrag werden wir daher erläutern, wie sich der „persönliche Identitätsraum“ 
im Coronadiskurs aus der Perspektive der Diskursforschung darstellt und durch welche 
medialen und kommunikativen Grenzen er bestimmt wird.

Für unsere Analyse nehmen wir den digitalen Diskursraum Twitter in den Blick. An-
hand von Tweets zur aktuellen Debatte im Kontext der sogenannten Corona-Leugner/
negazionisti Covid – in Deutschland und Italien – möchten wir illustrieren und verglei-d
chend analysieren, wie sich in Twitter Identitäten konsolidieren, indem sich User:innen 
sprachlich positionieren. Mit dem Ansatz einer korpusbasierten interlingualen Diskurs-
analyse (vgl. u.a. Bubenhofer, Rossi 2019; Brambilla, Flinz 2020; Flinz 2021) werden wir
Kommentare in Twitter zum Thema analysieren und uns dabei auf die Wörter, d.h. auf 
die lexikalische Ebene, konzentrieren: Hashtags, die häufigsten Lexeme, Keywords werden 
Gegenstand unserer Analyse sein, um Gemeinsamkeiten und Unterschiede hervorzuheben.

Dabei greifen wir die Konzeptuierung von Kommunikations- und Medienräumen als
Identitätsräume auf, wie sie aus kommunikationswissenschaftlicher Perspektive von Klaus 
und Drüeke (2010) am Beispiel der medialen Diskussion um die ein Kopftuch tragende 

3 Vgl. Coronaleugner, Wörterbucheintrag, bereitgestellt durch das Digitale Wörterbuch der deutschen Sprache, 
https://www.dwds.de/wb/Coronaleugner (letzter Zugriff 30. September 2022).
4 Die Geburtsstunde der Querdenker in Deutschland war der 29.08.2020: Eine große Demonstration zieht an 
diesem Tag durch Berlin. Demonstrant:innen tragen Plakate, die Politiker:innen und Wissenschaftler:innen 
in Häftlingskleidung zeigen und welche je ein Schild mit dem Bekenntnis „schuldig“ tragen. Unter den 
„Angeklagten“: die Politiker:innen Angela Merkel, Olaf Scholz, Karl Lauterbach sowie Christian Dros-
ten, Arzt und Wissenschaftler und einer der zentralen Akteure des Corona-Diskurses in Deutschland. Die 
Demonstrant:innen möchten damit ihrer Ablehnung gegenüber den Maßnahmen Ausdruck verleihen, die Po-
litiker unter dem Einfluss der Wissenschaft zur Bekämpfung der Ausbreitung des Coronavirus ergriffen haben. 
Selbst erklärtes Ziel der Querdenker ist die aus ihrer Sicht außer Kraft gesetzte Wiederherstellung der Grund-
rechte, welche zur Eindämmung der Pandemie zu dieser Zeit Limitationen unterliegen. Bei den Querdenkern 
handelt es sich jedoch nicht ausschließlich um Rechtspopulisten oder Rechtsextremisten (Oswald 2021).
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oder verschleierte Frau vorgestellt wurde und verbinden diese mit dem diskurslinguistischen 
Ansatz. Hierzu stellen wir folgende These auf: Sprachliche und diskursive Praktiken der In-
klusion und Exklusion bestimmen aktuelle gesellschaftliche und politische Diskurse, indem 
sie die Zugehörigkeit und Teilhabe an Sprechergruppen ermöglichen oder verweigern (vgl. 
Pappert, Mell 2018), und lassen sich auch in sozialen Medien nachzeichnen. Diese These ha-
ben wir im Rahmen unserer Untersuchung geprüft und die Ergebnisse zusammengetragen.

2. Kommunikationsräume – Medienräume – Identitätsräume

Der Raum Europa ist seit Jahren als gemeinsamer Kommunikationsraum Ort diskursiver 
und kommunikativer Analysen. Kleinsteuber (1995, 41)beschreibt bereits 1995 Europa 
als einen Raum verdichteter Kommunikation. Die Autoren Morley und Robins gehen zur 
selben Zeit in ihrem Buch „Spaces of Identity“ (1995) davon aus, dass es weniger physi-
sche, sondern vor allem symbolische Begrenzungen sind, die den Rahmen und die Gren-
zen für kulturelle Gemeinschaften bilden. In ähnlicher Weise beschreibt Löw die Prozesse 
der Raumkonstitution, die durch primär symbolische Markierungen Menschen in Räu-
men positionieren und in eine gesellschaftliche Hierarchie einordnen (Löw 2007, 158).

Mit diesen Überlegungen lassen sich Kommunikations- und Medienräume und die da-
rin vorgenommenen Inklusionen und Exklusionen im Sinne von Positionierungspraktiken 
bestimmen (Klaus, Drüeke 2010, 115). Räume können also als Konstruktionen beschrie-
ben werden, die soziale, kulturelle und identitätsstiftende Komponenten beinhalten. Dies 
gilt insbesondere für den europäischen Raum (Butler, Spivak 2007, 58). Die Konstruktion 
von ‚Europa‘als Identitätsraum erfolgt ebenfalls in dieser Hinsicht im Wesentlichen durch 
eine Abgrenzung gegenüber dem ‚Anderen‘ und dem ‚Fremden‘. Dabei wird, so Elisabeth 
Klaus und Ricarda Drüeke (2010, 113)

auf territoriale, religiöse, moralische oder auch kulturelle Aspekte Bezug genom-
men: Moderne und Tradition, Aufklärung und Vormoderne, Modernität, Zivilisa-
tion und Barbarei, Okzident und Orient, Christentum und Islam sind einige der
Dualismen, durch die das eigene Selbst („Wir Europäer“) vom fremden Anderen
(„Die Afrikaner, die Muslime, die Fundamentalisten“) getrennt wird, das dadurch in 
der Konstruktion eines europäischen Raumes ausgegrenzt wird.

Die Autorinnen betonen, dass die Schaffung von lokalen, regionalen, nationalen oder so-
gar transnationalen Identitäten auch immer mit der medialen Festlegung von äußeren und 
inneren Grenzen einhergeht, also mit Prozessen der Inklusion und Exklusion. Grenzen 
„definieren einen Raum“ (ebd.), legen seine äußeren Limitationen fest. Darüber hinaus 
zeigen sie an, wer Teil des Raumes ist und wer, gewissermaßen als Fremde:r, (gerade) nicht 
mehr zu diesem Raum gehört. So bestimmen auch etwa die im obigen Zitat genannten Zu-
schreibungen dann z.B., wer innerhalb und wer außerhalb des europäischen Raums steht, 
aber auch, wer sich zu welchem Teil des europäischen Raumes zugehörig fühlt.

Konzeptionen von Raum als analytischer Kategorie haben eine lange philosophische 
Tradition und sind in den unterschiedlichsten Disziplinen entworfen worden. Theorien, 
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welche dabei den Begriff ,Raum‘ in den Mittelpunkt stellen, waren innerhalb der sozial-
wissenschaftlichen Theoriebildung lange Zeit kaum sichtbar (Klaus, Drüeke 2010, 114). 
Anknüpfend an die Entwicklung einer „social geography“ in der Geographie, die besonders 
mit den Arbeiten von Massey (1994) und Soja (1989) verbunden ist, konstatieren Klaus, 
Drüeke (2010, 114) einen „spatial turn“ in den Sozialwissenschaften, welcher seit Mitte der 
1990er Jahre auch die Kommunikationswissenschaft erreicht habe (vgl. u.a. Bachmann-Me-
dick 2009; Dünne, Günzel 2006; Löw 2007). Das bereits erwähnte Buch „Spaces of Iden-
tity“ von David Morley und Kevin Robins gilt, so die Autorinnen weiter, als ein Standard-
werk des „spatial turns“ in der Kommunikationswissenschaft (Klaus, Drüeke 2010, 115).

Bei der Rezeption der Theorie von Klaus und Drüeke hat uns nicht zuletzt der hohe Stel-
lenwert, welcher den Medien zugeschrieben wird, überzeugt (vgl. Klaus, Drüeke 2010, 115). 
Die Autorinnen führen dort aus, dass Medien – etwa in der Strategie der europäischen Kom-
mission – zur Schaffung eines europäischen Raums ebenso besondere Bedeutung zukommt, 
wie bei der Adressierung einer europäischen Öffentlichkeit und der Entwicklung einer eu-
ropäischen Identität. Das zeigen die Autorinnen bereits im Verständnis der Medien, wie es 
auch in den White Papers zu einer europäischen Kommunikationspolitik5 ausgedrückt wird:

Maßnahmen zur Vermehrung der Berichterstattung über Europa in nationalen Me-
dien werden dabei ebenso gefördert wie transeuropäische Medieninitiativen. Die
Europäische Kommission geht folglich von einer eindeutigen und starken Wirkung 
von Medienbotschaften und ihrer identitätsstiftenden Funktion aus. (Klaus, Drüeke
2010, 116)

Medien werden nach diesem Verständnis, „als Werkzeuge oder Transportmittel der Kom-
munikation bzw. Sozialisation gesehen“, was wir aber, wie viele kommunikationswissen-
schaftliche Arbeiten der letzten Jahrzehnte, als verkürzt und unzureichend empfinden. 
Daher definieren wir Medien zusätzlich als soziale Räume, durch welche Identitätsbildung 
über Ländergrenzen hinaus ermöglicht wird (vgl. Massey 1994; Hipfl 2004, 24; Klaus, 
Drüeke 2010, 117). Medialisierte Identitätsräume zeichnen sich durch drei Merkmale aus:

(1) Medien konstruieren geopolitische Identitätsräume durch die Art und Wei-
se, wie sie über Vorgänge in der Welt sprachlich und in Bildern berichten. Die
Akteur:innen werden dabei in Verbindung mit spezifischen kulturellen Praktiken
gebracht und die von ihnen bewohnten Räume im Vergleich zu anderen Territorien
gesetzt. So entsteht durch Bilder und Sprache eine medial inszenierte, imaginierte
Geographie. Weitergehend erlaubt die Konstruktion derartiger geopolitischer Iden-
titätsräume dann auch die Bewertung der eigenen sozio-kulturellen Identität und
stützt damit eigene nationale Identitätskonstruktionen (Klaus, Drüeke 2010, 117).

(2) Medieninhalte sind semiotische Räume, die die Zuweisung von Bedeutungen
verleihen oder verweigern. Fragen nach sozialen Identitäten, aber auch Differenzie-

5 Vgl. Commission of the European Communities, White Paper on a European Communication Policy, 2006, http://
europa.eu/documents/comm/white_papers/pdf/com2006_35_en.pdf (letzter Zugriff 30. September 2022).
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rungen, Grenzziehungen und Formen des Ausschlusses können ausgehandelt und
analysiert werden. Identitätskonstruktionen sind zusätzlich aber auch in Beziehung 
zu einem spezifischen Ort zu sehen (Klaus, Drüeke 2010, 119). Dieser Ort muss da-
bei kein geopolitischer Raum per se sein; er kann ebenso durch soziale Beziehungen
entstehen und wird somit nicht alleine durch Abgrenzung, sondern auch durch Ver-
bindungen definiert (Massey 1994). An diesen Orten findet als Folge unterschied-
licher Positionierungen und differenter Identitätsentwürfe auch immer ein Kampf 
um die Aushandlung von semiotischer, semantischer und identitätsstiftender Be-
deutungen statt. Dabei geht es um die Macht6, den Ort in spezifischer Weise zu de-
finieren und darin bestimmten Beziehungen einen prioritären Status einzuräumen.
Die gesellschaftlich-politischen Bedingungen sind also als Dispositiv fassbar, d.h. als
diskursiver Rahmen, der durch seine unterschiedlichen Inhalte bzw. Ausrichtungen
unterschiedliche Handlungsoptionen, Inhalte und Formen für Identitätsbildung be-
reitstellt. Damit definieren wir Identität (ebenso wie Partizipation) einerseits als dis-
kursive Praktik selbst, andererseits als diejenigen diskursiven und gesellschaftlichen
Rahmenbedingungen inkl. ihrer Machtkonstellationen, die Identität überhaupt erst
ermöglichen (Pappert, Mell 2018).

(3) In der Rezeption/ Aneignung von Medieninhalten entstehen Zwischen-Räume7.
Diese bilden sich in Prozessen der Medienaneignung und Interaktion heraus: In der
diskursiven Auseinandersetzung mit Medieninhalten werden dabei sowohl (neue)
Räume als auch Identitätspositionen eröffnet, die ggf. ursprünglich in den Medien
selbst gar nicht vorhanden oder vorgesehen gewesen waren (Klaus, Drüeke 2010,
124). Das ist möglich, weil mediale Identitätsräume nicht statisch und ein für alle
Mal fixiert sind, sondern vieldeutig bleiben (Klaus, Drüeke 2010, 125).

Geopolitische Räume sowie ihre Zwischen-Räume sind damit nicht statisch oder festgelegt. 
Sie sind wandelbar, weswegen dort der Kampf um Grenzen und Grenzziehungen überhaupt 
erst möglich wird. Die Grenzziehung in diesen semiotischen Räumen geschieht aber nie in 
einer eindeutigen Weise: Interpretationsweisen, Positionierungen im semiotischen Raum 
sind abhängig von den sozialen Kontexten der Rezeption. Diese Konzeption von durch Me-
dien geschaffenen Räumen und ihrer Bedeutung für die Analyse von Prozessen der Inklusion 
und Exklusion in der Konstruktion europäischer Räume, wollen wir für unsere diskursver-
gleichende Analyse nutzen, diese aber mit der diskurslinguistischen Perspektive verbinden.

6 Für die hier durchgeführte Analyse ist Macht zudem insofern eine analytische Kategorie, die immer abhän-
gig von den vom System (politisch oder medial) vorgesehenen Möglichkeiten ist, d.h. Partizipationspraktiken 
werden machtgebunden ausgehandelt bzw. eingesetzt (Mell 2016; Pappert, Mell 2018). Macht wird dabei über 
Regulierungsverfahren des Verbietens, Verteilens, Ausschließens ausgeübt. Diese sind es, die als Diskursprak-
tiken unter dem Einfluss bestimmter Machtkonstellationen die Formierung des gesellschaftlichen Wissens 
regeln (Auer 2013).
7 Klaus und Drüeke (2010, 125) führen aus, dass die „Beachtung dieses ,Zwischen‘ [...] wichtig [ist], um eine 
statische Betrachtung von Medien und Räumen zu vermeiden“. Döring und Thielmann (2009, 19) weisen 
zudem auf die Gefahr hin, dass bei der Betrachtung der Interdependenzen von Medien und Räumen entwe-
der der Raum fixiert oder der Einfluss der Medien als Konstante gesetzt wird. Die Konzeptionierung eines 
Zwischen-Raums erlaubt es, diesem Dualismus zu entgehen (Heidbrink, Sorg 2009).
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Wir wollen dieses Konzept auf Social-Media-Räume übertragen, indem wir aufzeigen, 
inwieweit sprachliche Diskurspraktiken der Inklusion und Exklusion unterschiedliche 
Identitätsräume öffnen oder schließen. Den Fokus legen wir hier aber auf Social-Media-
Räume, konkret den Diskurs-Raum Twitter im Rahmen des Corona-Leugner-Diskurses. 
Wie lassen medial konstruierte Realitäts- und Identitätsräume, etwa in Twitter8, nun aber
Schlussfolgerungen auf die Wirklichkeit zu? Nach Foucault findet in Diskursen9 die Re-
gelung und die Konstruktion sprachlicher und anderer Praktiken statt. Durch die Forma-
tionsregeln werden die Elemente des Diskurses angeordnet und individualisiert (vgl. Fou-
cault 1981). Diskurse bringen das hervor, wovon sie handeln (vgl. Mell 2015, 38). Insofern 
sind sie wirkmächtig und konstituieren Wirklichkeit (Landwehr 2009, 78). Weiter verste-
hen wir mit Busse und Teubert (1994, 14) Diskurse als „thematisch, funktional und inter-
textuell aufeinander bezogene Text- und Gesprächswelten“, in denen – in Anlehnung an 
Felder, Müller, Vogel (2011) – ein enger Zusammenhang zwischen situationsgebundener 
„sprachlicher Interaktion, gesellschaftlicher Ausdrucksprägung und der Erkenntnisfunkti-
on von Sprache“ hergestellt wird (Felder, Müller, Vogel 2011, 10).

Für unseren Analysegegenstand benötigen wir jedoch nicht nur einen rein linguisti-
schen Ansatz, sondern auch einen, der den medialen Kontext des Ausdrucks und damit 
auch Zeichen wie Hashtags und andere Affordanzen berücksichtigt. Dies geschieht mit-
tels digitaler und sprachvergleichender Diskursanalyse, wobei wir dem Aspekt der Lexik 
und der multimodalen Zeichen besonderen Raum geben wollen, da wir sie als wesentlich 
für unsere Analyse erachten. Diskurse stellen den Rahmen für die Analyse einzelner Dis-
kurselemente dar, die wir als Texte verstehen (Spieß 2013, 20). Texte sind dabei in „kom-
plexe Diskurse eingebettet und als Handlungseinheiten aufzufassen“ (Spieß 2013, 20). Mit 
Spieß verstehen wir dabei die Textebene als prototypische Zugriffseinheit auf Diskurse. 
Diese fungieren zudem als eine entscheidende Größe für diskursive Bedeutungskonsti-
tution und Aushandlungsprozesse (Spieß 2013, 20). Mit Hilfe der (linguistischen) Dis-
kursanalyse erschließen wir also Wissens- und Deutungsdiskurse und damit unsere Welt 
durch Sprache. Dabei konzentrieren wir uns oft auf Schlagwörter und Schlüsselwörter und 
analysieren sie in ihren Kontexten (vgl. Mell 2015). Wir nennen unseren Ansatz daher: 
sprach- und medieninformierte vergleichende digitale Diskursanalyse.

3. Korpus, Forschungsfragen und Methode

Wir wollen nun das Konzept, das Klaus und Drüeke (2010) vor allem auf Bilder anwen-
den, um Social-Media-Räume und in diesem Sinne auf digitale Social-Media-Diskurse 

8 Twitter (seit 2023 trägt die Plattform den Namen X) ist eine 2006 gegründete Microblogging-Plattform. 
Die zentrale sprachliche Einheit von Twitter sind Postings, welche aus einer begrenzten Anzahl an Schrift-
zeichen bestehen. Diese nennt man ,Tweets‘. Ursprünglich lag der Grund der Zeichenbegrenzung im Posting-
Austausch via SMS (Dang-Anh 2019, 91). Diese Limitation wurde 2017 jedoch aufgehoben und liegt heute 
bei 280 Zeichen (Gredel, Mell 2022, 58).
9 Mit Foucault verstehen wir Diskurse daher in erster Linie als sprachliche und soziale Praktiken, „die systema-
tisch die Objekte bilden, von denen sie sprechen“ (Foucault 1981, 74).
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erweitern. Wir wollen zeigen, inwiefern sich die sprachlichen Diskurspraktiken der In-
klusion und Exklusion auf semiotischer und lexikalischer Ebene in Social Media eröffnen 
oder schließen. Dies wollen wir am Beispiel aktueller Debatten um Fake News – im Kon-
text der sogenannten Corona-Leugner/negazionisti covid – sowohl im Deutschen als auch d
im Italienischen illustrieren und analysieren. Datengrundlage unserer Untersuchung sind 
deutsche und italienische Tweets zum Corona-Diskurs, die mit Hilfe folgender Hashtags 
identifiziert und ausgewählt worden sind:
– #coronaleugner, #novax10, #nocovid für die deutsche Sprache;
– #negazionisti, #novax, #nocovid für die italienische Sprache.

Dabei wurden folgende Tweets identifiziert: Tabelle 1 gibt einen Überblick über die 
Anzahl der deutschen Tweets, Tabelle 2 für die italienischen Tweets.

Tabelle 1 - Informationen zu den deutschen Tweets

Sprache # Tweets 2020 Tweets 2021 Tweets Gesamtzahl
De coronaleugnerg 89 96 185
De novax 0 2 2
De nocovid 12 97 109

101 195 296

Tabelle 2 - Informationen zu den italienischen Tweets

Sprache # Tweets 2020 Tweets 2021 Tweets Gesamtzahl
It #negazionistig 89 89 178
It #novax 90 96 186
It #nocovid 28 36 64

207 221 328

Die Tweets wurden zu einem zweisprachigen Vergleichskorpus zusammengestellt und in 
der Webanwendung Sketch Engine (Kilgarriff et al. 2004) zu Analysezwecken hochgela-e
den. Mit einem quantitativ-qualitativen Ansatz (Lemnitzer, Zinsmeister 2015) wurde das 
Korpus mit den Funktionalitäten von Sketch Engine analysiert. Die deutschen Tweets um-e
fassen dabei 9.225 Tokens, die italienischen Tweets 12.114 Tokens (vgl. Tabelle 3).

Tabelle 3 - Größen des Vergleichskorpus

Name Zeitraum Tokens
Corpus_Tweets_dep Dezember 2020, Mai 2021 9225 tokens
Corpus_Tweets_itp Dezember 2020, Mai 2021 12.114 tokens

Folgende Forschungsfragen sollen dabei beantwortet werden:

10 NoVax kann aus dem engl. no vaccine ,kein Impfstoff ‘ abgeleitet werden. Es hat sich aber im Deutschen nicht e
durchgesetzt.



12 Carolina Flinz, Ruth Maria Mell

1. Was sind die häufigsten Hashtags11 in den Korpora tweet_de und tweet_it? Gibt es 
Gemeinsamkeiten, Unterschiede?

2. Welches sind die häufigsten Substantive, Adjektive, Pronomina in den beiden Korpora 
tweet_de und tweet_it? Gibt es Gemeinsamkeiten, Unterschiede?

3. Was sind die Keywords12 (einfach und mehrfach) der beiden Korpora tweet_de und
tweet_it? Gibt es Gemeinsamkeiten, Unterschiede?
Die Behandlung dieser Fragen wird Rückschlüsse darauf erlauben, inwiefern sprachli-

che und diskursive Praktiken der Inklusion und Exklusion aktuelle gesellschaftliche und 
politische Diskurse ermöglichen, indem sie die Zugehörigkeit und Teilhabe an Sprecher-
gruppen ermöglichen oder verweigern.

4. Ergebnisse der Analyse

4.1 Hashtags

Hashtags haben somit eine wertvolle Stellung in unserer Untersuchung, da sie als iden-
titätsstiftende Räume behandelt werden können. Mit der Nutzung eines Hashtags kann 
nämlich einem diskursiv-semiotischen Raum beigetreten werden, in dem der/die Akteur:in 
dann sprachlich agiert. Mit diesem Beitritt positioniert sich der/die Akteur:in zudem im 
Diskurs, so dass Identität in Beziehung zu einem spezifischen Raum Twitter geschaffen 
und konstruiert wird (Klaus, Drüeke 2010, 119).

Die am häufigsten verwendeten Hashtags in den Tweets können aus Tabelle 413 ent-
nommen werden:

Tabelle 4 - Häufigste Hashtags im Vergleichskorpus

Corpus_Tweets_de Corpus_Tweets_it
1. #coronaleugner (13116,53)g #novax (9080,40)
2. #nocovid (5853,66) #negazionisti [Leugner] (4540,20)g g
3. #querdenker (1951,22)q #vaccino [Impfstoff, Impfung] (908,04)p p g

11 Ein Hashtag besteht aus einem Rautezeichen # (engl. hash = Raute) sowie einer Zeichenkette, der das Zei-
chen vorangestellt ist. Ursprünglich wurde das Voranstellen der Raute durch # zum Zwecke der besseren Such-
barkeit von Schlagwörtern bzw. Themen eingeführt (Gredel, Mell 2022, 59). Mit Konstanze Marx (2019, 
250) verstehen wir Hashtags als „eine diskursbündelnde und damit ordnende Instanz“. Zudem können Hash-
tags, so Marx, auf die „Diskursfähigkeit oder Agendawürdigkeit“ von Tweets verweisen: „Wenn ich also sprach-
liches Material innerhalb eines Kommunikats mit einem Hashtag labele, nehme ich die Entscheidung über 
die öffentliche Sagbarkeit quasi vorweg“ (Marx 2019, 251). Der Begriff „Agendawürdigkeit“ weist hier auf 
die Möglichkeit hin, dass durch Hashtags Tweets auf eine thematische Liste, eine Agenda, gesetzt werden, aus 
denen sich dann der Diskurs gewissermaßen konstituiert.
12 Keywords werden von Sketch Engine auf der Basis von statistischen Berechnungen (vgl.e simple Maths in 
Kilgarriff 2009) extrahiert. Dabei wird das Untersuchungskorpus mit einem Referenzkorpus verglichen (als 
Default die Webkorpora der TeTen-Familie, die in der Korpusplattform enthalten sind). Keywords müssen 
dann bereinigt und anschließend qualitativ analysiert werden, um Rückschlüsse daraus ziehen zu können.
13 Da die zwei Korpora eine unterschiedliche Tokenzahl haben, wurde die absolute Häufigkeit normiert. In 
Klammern ist daher die Frequenz pro Million Tokens angegeben.
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Corpus_Tweets_de Corpus_Tweets_it
4. #corona (1409,21) #nocovid (577,84)
5 #querdenken (1192,41)q #mascherina [Mundschutzmaske] (495,29)
6. #afd (975,61) #chivasso (330,20)
7. #covidiot (867,21) #claudiaalivernini (330,20)
8. #covidioten (758,81) #coronavirus (330,20)

9. #impfgegner (650,41) #speranza [Eigenname des italienischen
Gesundheitsministers] (247,65)

10. #leerdenker (542,01) #torteria [Tortengeschäft] (247,65)g
11. #covid19 (542,01) #covididioti [Covididioten] (247,65)
12. #bildungabersicher (433,60)g #fakenews (165,10)
13. #dresden (433,60) #vaccineday (165,10)
14. #berlin (433,60) #vaccini (165,10)
15. #nazis (433,60) #covid (165,10) 

Es ist nicht überraschend, dass unter den häufigsten Hashtags die gesuchten Aus-
gangs-Hashtags – #coronaleugner, #nocovid,dd  #impfgegner für die deutsche Sprache undr
#negazionisti, #novax, #nocovid für die italienische Sprache – zu finden sind. Auffällig häu-d
fig vertreten in beiden Korpora sind auch folgende Hashtags:
– Hashtags, die Personen benennen, die gegen die Impfung sind: novax, negazionisti, nocovid, 

Covidioti in Tweet_it sowiei Coronaleugner, r Nocovid,dd Querdenker, r Covidiot/Covididioten, 
Impfgegner, Leerdenker14, Nazis 44 in Tweet_de. Während aber Novax, Negazionisti, 
Coronaleugner, r Impfgegner neutrale Lexeme sind, wird bei r Querdenker die politische Kon-
notation deutlich sowie bei Covidioti, Covididioten, Leerdenker eine gewisse Verspottung r
semantisch hervorgehoben;

– Hashtags, die das Virus benennen: Covid in Tweet_it undd  Corona, Covid19 in Tweet_de;9
– Hashtags, die Orte benennen, in denen Ereignisse, die mit dem Covid verbunden sind (ins-

besondere Demonstrationen), stattgefunden haben: Chivasso, Torteria, Dresden, Berlin.
Was hingegen nur im italienischen Korpus häufig vorkommt, sind Hashtags, die die

Impfung selbst zum zentralen Thema machen: vaccino, vaccino covidvv ,dd vaccino anticovid, dd
vaccine day; Hashtags, die weitere zentrale Personen im Diskurs benennen, wie z.B. die
Krankenschwester Claudia Alivernini15 oder den Gesundheitsminister Speranza; Hashtags, 
die mit Maßnahmen, die mit der Pandemie zu tun haben, verbunden sind (mascherina);
Hashtags, die Coronaleugner mit Fake News und Desinformation in Verbindung bringen.
Das deutsche Korpus ist hingegen mehr von der politischen Diskussion um den Umgang 
mit Covid und um die Bildung (#BildungAberSicher) beeinflusst. Im extremen rechten 
Spektrum zu verortende Parteien, wie die AfD, werden in die Diskussion involviert; Coro-
naleugner sind dabei häufig dem AfD-nahen Kreis zugeordnet, insofern die so genannten

14 Hier in der Lesart, die so genannten Querdenker hätten ,nichts im Kopf ‘, ihr Denken wäre daher sinnentleert.
15 Claudia Alivernini ist die erste Krankenschwester, die in Italien mit dem Covidimpfstoff geimpft worden ist.
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Querdenker häufig ebenfalls mit dieser Partei sympathisierenr 16. Die sogenannten Querden-
ker17 sowie die Handlung des Querdenkens und der damit einhergehende Antisemitismus 
und Fremdenhass sind daher integraler und nicht zuletzt dominanter Bestandteil des deut-
schen Corona-Diskurses. Die politische Diskussion ist mit Blick auf die häufigsten itali-
enischen Hashtags kein zentrales Element des italienischen Diskurses in diesem Korpus.

In diesen durch Hashtags geschaffenen Räumen positionieren sich die Twitter-
User:innen sehr deutlich:  Auf der einen Seite finden wir diejenigen, die an wissenschaft-
lichen Erkenntnissen festhalten, sich impfen lassen und den durch die Regierungen festge-
setzten Maßnahmen der Pandemie folgen. Auf der anderen Seite positionieren sich hin-
gegen diejenigen, die sich nicht impfen lassen wollen und die Anweisungen explizit nicht 
befolgen. Aus diesen Daten kann jedoch festgestellt werden, dass die dominante Perspek-
tive in diesem Korpus die der ersten Gruppe ist18. Diese wird deutlich durch die häufigere
Nutzung der Hashtags wie #Covidiot odert #Antisemitismus.

4.2 Häufige Lexeme

Auf der Basis von Häufigkeitslisten, die rekurrierende Lexeme in den Vordergrund stellen 
sowie von Keywordslisten, die die Aufmerksamkeit auf Themenschwerpunkte lenken (vgl. 
4.3), können Leitvokabeln, Schlagwörter, Schlüsselwörter, Eigennamen, Kollektiva und 
Okkasionalismen identifiziert werden. Diese Kategorien von Lexemen haben eine große 
Relevanz für die Analyse des betreffenden Diskurses (vgl. Flinz 2021). Mit der Wiederkehr 
zentraler Wörter sowie mit der Verwendung von Schlüsselwörtern aktueller politischer 
Diskurse, wie Coronaleugner, Nocovid oderd Novax, werden identitätsbezogene Zugehörig-
keiten zu semiotischen Räumen im Sinne von Klaus und Drüeke (2010) geschaffen.

Wenn wir uns auf die fünfzehn häufigsten Substantive konzentrieren (vgl. Tabelle 
5)19 stellen wir fest, dass in beiden Korpora häufig Lexeme vorkommen, die mit Covid
(Pandemie, Virus, virus) oder mit der Bekämpfung der Pandemie durch Impfung oder
Schutzmaßnahmen (Impfung; Maske; vaccino, dose) verbunden sind. Daher wundert es 
nicht, dass es zu einer Häufung bei der Nennung der durch das Virus betroffenen Perso-
nengruppe kommt: So ist Mensch mit einer Häufigkeit von 1626,02 an dritter Stelle der
häufigsten Substantive, Leute (975,61) auf Platz 9 bei den deutschen Tweets. e Kind belegtd
den ersten Platz (1951,22). Im italienischen Vergleichskorpus schafft es ebenfalls ein Ver-
treter dieser Gruppe – nämlich persona (dt. ,Person‘) – mit einer Häufigkeit von (990,59) 
auf Platz 9 der 15 häufigsten Substantive.

16 Vgl. L. Zimmermann, Wie die AfD von der Radikalisierung der Querdenker profitiert, 29.12.2021 https://t
www.kreiszeitung.de/politik/wie-die-afd-von-der-radikalisierung-der-querdenker-profitiert-91206262.html 
(letzter Zugriff 24.11.2022).
17 Insofern auch Rechtsextreme und Rechtspopulisten der Gruppe der Querdenken angehören, kommt es hier 
auch in Verbindung mit dem Hashtag Antisemitismus.
18 Entgegengesetzte Ergebnisse können der Studie von Flinz 2022 entnommen werden.
19 Die oben genannten Hashtags wurden aus dieser Tabelle entfernt.
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Tabelle 5 - Häufigste Substantive im Vergleichskorpus

Corpus_Tweets_de Corpus_Tweets_it
1. Kind (1951,22) Vaccino [Impfung, Impfstoff ] (4540,20)p g p
2. Demo (1626,02) Italia (2063,73)
3. Strategie (1626,02)g Medico [Arzt] (1568,43)
4. Mensch (1626,02) Anno [ Jahr] (1403,33)
5. Pandemie (1300,81) Infermiera [Krankenschwester] (1320,79)
6. Schule (1192,41) Giorno [Tag] (1073,14)g
7. Jahr (1084,01) Novax (1073,14)
8. Tag (1084,01)g Libertà [Freiheit] (1073,14)
9. Leute (975,61) Persona [Person] (990.59)
10. Impfung (867,21)p g Minaccia [Bedrohung] (990.59)g
11. Maske (867,21) Virus (990.59)
12. Politik (867,21) Caso [Fall] (908.04)
13. Virus (867,21) Negazionisti [Coronaleugner] (908.04)g g
14. Monat (867,21) Claudia (908.04)
15. Straße (867,21) Dose [Dosis] (908.04)

Seit Beginn der Pandemie wurden die politischen Maßnahmen zu deren Eindämmung von 
der Öffentlichkeit kontrovers diskutiert und fanden auch in der Konstituierung der Co-
vidleugner als widerständige und gegen die Regierung protestierende Gruppe seinen Wi-
derhall. Die Proteste beschränkten sich dabei nicht ausschließlich auf den digitalen Raum. 
Der Tradition der PEGIDA-Demonstrationen sowie der so genannten „Spaziergänger“ 
folgend, kam es besonders in Sachsen (Deutschland) unter den Querdenkern und rechts-
nationalen Sympathisanten auch zu tatsächlichen Protest-Märschen und Kundgebungen. 
Im deutschen Korpus finden sich daher dann auch häufig Lexeme, die auf Protestereignis-
se und Protestmärsche hinweisen (Demo, Straße). Die Rekurrenz des Substantivs Politik
deutet erneut auf die zentrale Rolle der Politik hin. Im italienischen Korpus rekurrieren 
hingegen eher Lexeme, die entweder auf das Gesundheitssystem hinweisen, wie medico
oder infermiera, wie u.a. Claudia (vgl. 4.1) oder aber auch die auf die Bewegung der Co-
ronaleugner hinweisen (novax, negazionisti) – jedoch ohne die Hinwendung zu Protesten 
oder Demonstrationen, wie es im deutschen Korpus nachweisbar ist.

Zentrales Lexem ist in den italienischen Tweets auch libertà [Freiheit] in Form von „mei-
ne/unsere Freiheit“ (la mia libertà, la nostra libertà). Diese wird über „der Freiheit der ande-
ren“ (la loro libertà) gestellt. Die eigene Freiheit (die Freiheit der so genannten Insider, der 
Maßnahmenbefürworter) wird von bestimmten Verhaltensweisen anderer Personen (Co-
ronaleugner, in diesem Fall ,die Outsider‘) nicht nur limitiert, sondern auch bedroht. Die 
zentrale Rolle der Freiheit wird zudem durch die Adjektive sacrosanta [unantastbar] und
costituzionale [verfassungsrechtlich] semantisch verstärkt, in dem so Freiheit als unantastba-e
res und verfassungsrechtlich verankertes Grundrecht gilt, dessen Angriff einen moralischen 
wie politischen Verstoß darstellt, welcher höchste Sanktionen nach sich ziehen muss.
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Im Vergleichskorpus kann weiterhin mit Blick auf die Adjektive und Adverbien allge-
mein eine gewisse Übereinstimmung für die beiden Teilkorpora festgestellt werden: neu, 
wirklich (z.T. hier auch als Adverb) sowie nuovo, vero kommen in beiden Korpora vor20. 
Zudem kann eine Gegenüberstellung der Possessivpronomina unser bzw. r nostro zu ihr bzw.
loro festgestellt werden. Im Beispiel (1) wird die Tatsache kritisiert, dass ihre Freiheit (die 
Freiheit der Querdenker) die eigene Freiheit beschädigt, während in (2) betont wird, dass 
jetzt die Priorität jetzt darin liegt, sprichwörtlich vor der eigenen Tür zu kehren, also: das 
eigene Verhalten und nicht das der anderen zu bewerten.

(1) La loro libertà limita e danneggia la nostraa

(2) Die einzige Tür, vor der wir kehren müssen, ist unsere eigene!

Im italienischen Korpus weisen zudem Adjektive wie grave [ernst] odere pericoloso [gefähr-
lich] sowohl auf die Schwere der Krankheit bzw. auf den Grad des Krankheitsverlaufes hin, 
während das Adjektiv sicuro [sicher] auf die Impfung hinweist und damit ebenfalls auf die 
Dichotomie zwischen dem sicheren Weg durch die Pandemie mittels Impfung und den 
gefährlichen Weg ohne Impfung verweist.

Bei der Analyse der Pronomina können ebenfalls Gemeinsamkeiten festgestellt wer-
den: Dem Personalpronomen wir in Tweet_de oder r noi in Tweet_it wird das Pronomen 
sie in Tweet_de oder loro in Tweet_it gegenübergestellt:

(3) Wir sind sehr dankbar für die Arbeit, die Du und Deine Kollegen leisten. Und
dafür, dass jemand sagt, wie es wirklich ist. Es ist sehr kräftezehrend immer wieder
gegen #Coronaleugner anzuschreiben.

(4) Wer grüßt noch? #Querdenker #Corona #Coronaleugner Wir lassen uns nicht fluten!r

(5) Herr Prof. Timo #Ulrichs, Virologe (toller Mann) sagt ganz klar was sie #Weidel
#Afd und die #Coronaleugner machen ist nicht zulässig!!

(6) Sie werden einfach immer widerlicher!

Die Gruppe derer, die den politischen Maßnahmen positiv gegenüberstehen (Beispiele 3 
und 4) und die Impfung für sicher halten, steht hier der Gruppe der Covidleugner ge-
genüber: In (3) bedankt man sich dafür, dass gemeinsam etwas gegen die Coronaleugner 
unternommen wird. Die Stärke der Insider-Gruppe, die keine Angst vor Impfung und Iso-
lation hat bzw. sich in ihrem Handeln nicht von Ängsten und Zweifeln leiten lässt, ist 
in diesem Beispiel deutlich, aber auch die Anstrengung, die bei dieser Gegenüberstellung 
gebraucht wird. Auch in (4) wird die Stärke der Impfbefürworter, die sich der Corona-
leugner-Gruppe gegenüberstellt, (#Querdenker #Corona #Coronaleugner) betont. In (5) 

20 Die tatsächliche Funktion der Lexeme konnte nur durch die qualitative Analyse der Kontexte entnommen werden.
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werden hingegen die Coronaleugner mit der Politik (#Weidel #Afd) verbunden, während 
sie in (6) offen bewertet werden.

(7) Per i #NoVax l‘unica soluzione è il rifiuto sociale: emarginarli e allontanarli da 
noi [Für die #NoVax ist die einzige Lösung die soziale Ablehnung: Sie an den Rand
drängen und sie vertreiben]

(8) Chiediamo alle Istituzioni di fare piena luce e giustizia per difendere lei e tutti noi
dall‘odio #novax [Wir appellieren an die Institutionen, Licht ins Dunkel zu bringen
und Gerechtigkeit walten zu lassen, um sie und uns alle vor Hass zu schützen #novax]

(9) La verità è che il #Covid è la disfatta dei #novax. Ma loro, invece di accettare e
arrendersi, minacciano #ClaudiaAlivernini. [Die Wahrheit ist, dass #Covid das Ver-
hängnis der #novax ist. Aber anstatt dies zu akzeptieren und sich zu ergeben, drohen
sie #ClaudiaAlivernini.]

(10) Stasera voglio dire qualcosa di diverso. Stasera mi sento buono e quindi NON
manderò a fanculo come mio solito i #novax del cazzo. Stasera mi limito ad augurare
loro di passare una serena notte di merda. [Heute Abend möchte ich etwas anderes
sagen. Heute Abend fühle ich mich gut, und deshalb werde ich NICHT wie sonst
hoffen, dass sie den Teufel holt. Heute Abend werde ich ihnen einfach eine beschis-
sene Nacht wünschen.]

Auch in (7) ist die Gegenüberstellung zwischen noi (den Insidern und Impfbefürwortern) 
und sie (diee Novax-Gruppe, die Outsider und Coronagegner) deutlich: Coronaleugner
sollen – nach Ansicht der Impfbefürworter – weggeschoben und an den ‚Rande der Ge-
sellschaft‘ gedrängt werden.  Die Insider müssen sich vor den Coronaleugnern und vor 
ihrem Hass (8) schützen. In (9) kommt dazu die Kriegsmetaphorik zum Vorschein, welche 
die Intensität des gegenseitigen Widerstands noch einmal aufgreift: Die Coronaleugner 
sind besiegt worden, aber anstatt sich zu ergeben, führen sie ihre Drohungen weiter. In 
(10) ist der Angriff von den Insidern verbal: Die ,verdammten Coronaleugner‘ werden 
diesmal nicht, wie üblich metaphorisch, „zum Teufel geschickt“ bzw. „vom Teufel geholt“, 
sondern es wird ihnen explizit eine „beschissene Nacht“ gewünscht. Der Kampf scheint für 
dieses Mal gewonnen.

Aus diesen Beispielen geht deutlich hervor, dass die Schaffung lokaler, regionaler, nati-
onaler oder transnationaler Identitäten mit der Definition von äußeren und inneren Gren-
zen, mit der Inklusion des ‚Eigenen‘ und der Exklusion des ‚Anderen‘ und ‚Fremden‘ einher 
geht. Solche imaginären Grenzen definieren einen Raum und bestimmen, wer in diesem 
Terrain zu Hause sein darf und wer nicht, wer dort bleiben darf oder wer herausgedrängt 
werden muss.
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4.3 Keywords

Wie bereits angedeutet, werden nicht nur mit Adjektiven und Pronomina, sondern insbe-
sondere auch mit der Verwendung von Schlüsselwörtern identitätsbezogene Zugehörig-
keiten zu semiotischen Räumen geschaffen.

In Tabelle 6 und 7 führen wir die ersten fünfzehn der am häufigsten vorkommenden 
Keywords auf. Es handelt sich um einzelne Keywords (Tabelle 6) und um Mehrwortver-
bindungen (Tabelle 7):

Tabelle 6 - Keywords (einzelne) im Vergleichskorpus

Korpus_Tweets_de Korpus_Tweets_it
1. Inszidenz Covid
2. Niedriginszidenzg Novax 
3. Niedriginszidenzstrategieg g Vaccinare [impfen]p
4. Autokorso Negazionisti [Coronaleugner]g g
5. Long-covidg Pandemia [Pandemie]
6. Inszidenzwert Negazionista [Coronaleugner]g g
7. beerenstark Infermiera [Krankenschwester]
8. Schwurbler Vaccino [Impfung, Impfstoff ]p g p
9. Coronaleugnerg Complottisti [Coronaverschwörer]p
10. Schwurbel Immunodepressi [immungeschwächt]p g
11. Rechtsoffen Inoculazione [Impfung]p g
12. Verschwörungsideologieg g Sars-cov-2
13. Rotpunktp Nomask 
14. Gegenkundgebungg g g Alivernini [Name]
15. Fallzahl Gismondo [Name]

Wir stellen fest: Keywords in beiden Korpora unter den Keywords zunächst Lexeme sind,
die in einem engen semantischen Zusammenhang zur Pandemie stehen. Allerdings wei-
sen diese im deutschen und italienischen Korpus einen anderen Fokus auf: Verlauf der
Pandemie und Zahl der Covid-Erkrankten sowie die Auswirkungen auf das Gesundheits-
system (Inszidenz, Niedriginszidenz, Niedriginszidenzstrategie, Inszidenzwert,t Fallzahl),ll
Folgen der Erkrankung (longcovid) finden sich im deutschen Korpus. Ebenso finden d
sich Coronaleugner und das häufig für Aussagen von Coronaleugnern und Querdenkernr
verwendete Wort für übertriebenes, unglaubhaft, weil ideologisiertes Reden, nämlich
Schwurbel (auch alsl Geschwurbel oder l schwurbeln oder in der personalisierten Form in dem
in der Keyword-Liste enthaltenen Schwurbler), welches als abwertend gebrauchter Begriff 
für vermeintlich oder tatsächlich unverständliche oder inhaltslose Aussagen im Diskurs
verwendet wird.

Im italienischen Korpus finden sich Virusbenennungen (covid, dd sars-cov-2), Lexeme, 
die mit der Impfung verbunden sind (vaccinare, vaccino, inoculazione), Benennungen von
Personen, die vom Virus geschützt werden sollten (immunodepressi), Eigennamen von Per-
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sonen, die den damaligen Diskurs bestimmt haben (so etwa der Name der bereits oben ge-
nannten Krankenschwester Aliverini und der Ärztin Gismondo, welche sich kritisch gegen 
die Impfung geäußert hat).

Die Analyse dieser Keywords stellt noch einmal deutlich heraus, dass in beiden Län-
dern der Coronadiskurs stark von Kontroversen, Auseinandersetzungen und der eigenen 
Positionierung als Coronaleugner:in, Impfgegner:in oder Impfbefürworter:in geprägt ist: 
Coronaleugner, Verschwörungsideologie, rechtsoffen, Schwurbler sowie novax, negazionisti, 
negazionista, complottisti, no mask sind Lexeme, welche auf die Impfgegner und Querden-
ker verweisen. Diese sind in unseren Daten besonders stark vertreten. Aber auch Begriffe 
wie Gegenkundgebung, welcher sich in Beispiel (12) im Kontext als „Gegenkundgebung gg
gegen verschwörungsideologische Versammlungen“ findet, zeigt den kontroversen und di-
chotomen Charakter des Diskurses. So halten wir fest, dass die sprachliche Positionierung 
über die Verwendung bestimmter Substantive als eine basale Funktion sowohl im deut-
schen als auch im italienischen Korpus und damit auch im jeweiligen Diskurs bestimmt 
werden kann. Dies zeigt auch das folgende Beispiel:

(12) Niemand trägt MNS. #Sachsen #Sucksen #coronaleugner „Es gibt zahl-
reiche Gegenkundgebungen gegen die verschwörungsideologischen Versamm-
lungen zu #PfingsteninBerlin“. Auch auf dem Alice-Salomon-Platz wollen sich
#Coronaleugner:innen treffen. Kommt zur Gegenkundgebung!

Tabelle 7 - Keywords (Mehrwortverbindungen) im Vergleichskorpus

Corpus_Tweets_de Corpus_Tweets_it
1. niedrige Inzidenzg effetti collaterali [Nebenwirkungen]g
2. toller Mensch fake news
3. antisemitische Gewalt minacce di morte [Todesbedrohungen]g
4. einziges Landg profili social [Social-Media-Profile]p
5. guter Wegg g libertà di scelta [freie Wahl]

6. volle Präsenz pubblico ufficiale [öffentliche Vertreter,
Amtsträger]g

7. Auto eines Engagierten Linken appello per le vaccinazioni
[Aufruf zur Impfung]p g

8. Award-gewinner der Herzeng zona rossa [rote Zone]

9. Afd Bayern espressione intelligente
[intelligenter Ausdruck]g

10. Beginn der Pandemieg rifiuto sociale [soziale Ablehnung]g
11. Herr Djanecekj operatori sanitari [Gesundheitspersonal]p p

12. Darwin Award-Gewinner informazioni antiscientifiche
[wissenschaftsfeindliche Informationen]

13. Drahtzieher der Coronaleugner-demog proteina spike [Spike Protein]p p p
14. Dunstkreis der Bewegungg g caso di contagio [Ansteckungsfall]g g
15. Einführung einer Notbremseg tipo di vaccino [Impfstofftyp]p p p
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Auch in den Mehrwort-Keywords kommt die oben erläuterte Kontrastierung mit Blick auf 
Positionierung der Akteur:innen zum Tragen. Auf der einen Seite finden wir auf sprachli-
cher Ebene die Positionierung als sogenannte Querdenker, von denen sich die Gegenseite 
begrifflich abgrenzen will. Dies manifestiert sich u.a. in den deutschen Korpusbelegen, die 
dabei auch stark die politische Orientierung bzw. die Konstituierung als politische Grup-
pe betonen: antisemitische Gewalt, t AfD Bayern, Drahtzieher der Coronaleugner-Demo, 
Dunstkreis der Bewegung.gg

Die italienischen Mehrwort-Keywords stellen hingegen die Impfung, ihre Eigenschaf-
ten und ihre Befürwortung dar (proteina spike(( , tipo di vaccino, effetti collaterali, appello per 
le vaccinazioni) sowie dann aber auch ihre Kritik seitens der Coronaleugner, die teilweise 
auch verspottet wird (fake news(( , espressione intelligente, informazioni antiscientifiche). Die
Seite der NoCovid-Anhänger ist dabei dominanter. Typisch für den italienischen Covid-
Diskurs ist zudem auch das Phrasem zona rossa, das auf Aufteilung in Zonen des italieni-
schen Territoriums seitens des Gesundheitsministeriums hinweist: Im Fall von zona rossa
werden bestimmte Maßnahmen im Ort eingeführt (Geschäfte, Supermärkte sind zu; die 
Wohnung soll nicht verlassen werden etc.). Auch hier stellt sich der Diskurs als Positionie-
rungsdiskurs dar, insofern eine solche Aufteilung als positiv bzw. negativ gewertet wird.

5. Zusammenfassung und Ausblick

Wir haben in diesem Beitrag unterschiedliche sprachliche Elemente der Analyse des Co-
ronaleugner-Diskurses lediglich anreißen können. Wir hoffen aber dennoch gezeigt zu 
haben, dass gerade in den Diskursen um Corona die sozialen Medien – und besonders 
Twitter – eine sehr wichtige Rolle spielen, da sich dort besonders gut anhand der sprach-
lichen Tweets unterschiedliche Diskursparteien detektieren und analysieren lassen. Dies 
wird umso deutlicher, als es während der Pandemie nicht möglich war, sich wegen Schutz-
maßnahmen bzw. Isolation im realen Raum, d.h. in der Öffentlichkeit, zu treffen. Insofern 
spielt der digitale Diskursraum – als Äquivalent für den realen öffentlichen Raum – eine 
besonders wichtige Rolle. Der digitale Raum kann somit als primäre „digitale Diskursa-
rena“ (Vogel, Deus im Druck) bezeichnet werden, da sprachliche Auseinandersetzungen 
eben gerade nicht in persönlichen oder öffentlichen Gesprächen oder in klassischen Print-
medien erfolgten. Dies führt noch einmal deutlicher vor Augen, dass – in welcher Lesart 
auch immer –

(1) es keine diskursexterne Wirklichkeit gibt (vgl. Teubert 2010) bzw. alle Äußerun-
gen als Teil des Diskurses gelten müssen;

(2) Diskurse nicht mehr ohne ihre digitalen Elemente gedacht werden können (Gre-
del, Mell 2022).

Wir haben zudem gezeigt, inwiefern lexikalische Elemente die Social-Media-Plattform 
Twitter – in Anlehnung an Klaus und Drüeke (2010) – als geopolitischen und semio-
tischen Raum der Identitätsbildung und eigenen Positionierung öffnen. Dazu haben wir 
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uns einer medieninformierten vergleichenden digitalen Diskursanalyse bedient, mit de-
ren Hilfe wir Schlagwörter und Schlüsselwörter, aber auch anderes lexikalisches Material, 
wie Pronomina und Adjektive analysiert haben. Dies hat uns den Zugang zu identitäts-
bildenden Handlungs- und Wahrnehmungsmustern von Inklusion und Exklusion, von 
Insidern und Outsidern, von Impfbefürwortern und Coronaleugnern, ermöglicht, welche 
umgekehrt erst mit Blick auf ihren soziokulturellen und medialen Kontext fassbar und 
vergleichbar werden.

Zur Beantwortung der oben genannten Forschungsfragen haben wir in unserer Analyse 
besonders Hashtags sowie die Lexem-Ebene der Tweets in den Blick genommen: Zusam-
menfassend konnte hierzu festgestellt werden, dass
– in beiden Korpora auffällig häufig Hashtags vorkommen, die Personen benennen, die 

sich ablehnend gegenüber der Impfung äußern bzw. dieser ablehnend gegenüberstehen. 
Auch finden sich gehäuft Hashtags, die das Virus benennen und Hashtags, die Orte be-
nennen, in denen Ereignisse stattfanden, die mit dem Covid verbunden sind (insbeson-
dere Demonstrationen). Was allerdings nur im italienischen Korpus häufig vorkommt, 
sind Hashtags, die die Impfung selbst zum zentralen Thema machen, die Arztpersonal 
benennen, die mit pandemiebedingten Maßnahmen verbunden sind und Hashtags, die 
Coronaleugner mit Fake News und Desinformation in Verbindung bringen. Das deut-
sche Korpus ist hingegen mehr von der politischen Diskussion zum Umgang mit Covid 
und um den Bildungssektor bzw. den Schulen beeinflusst. Auch die sogenannten Quer-
denker sowie der Antisemitismus sind ein dominierender Bestandteil des deutschen 
Corona-Diskurses. Die politische Diskussion ist hingegen kein zentrales Element im 
italienischen Korpus;

– in beiden Korpora häufig Lexeme vorkommen, die mit Covid oder mit der Bekämpfung 
der Pandemie durch Impfung oder Schutzmaßnahmen verbunden sind. Die Gruppe 
derer, die den politischen Maßnahmen positiv gegenüberstehen und die Impfung für 
sicher halten, stellt sich der Gruppe der Covidleugner und Impfgegner gegenüber. Im 
deutschen Korpus finden sich auch häufig Lexeme, die auf Politik und auf Protestereig-
nisse hinweisen; im italienischen Korpus sind hingegen eher Lexeme typisch, die auf das 
Gesundheitssystem hinweisen, jedoch ohne politische Verbindung. In beiden Korpora 
werden den Personalpronomina wir bzw. r noi die Pronomina sie bzw. loro gegenüberge-
stellt. Aus den Beispielen geht deutlich hervor, dass die Schaffung lokaler, regionaler,
nationaler oder transnationaler Identitäten mit der Definition von äußeren und inneren
Grenzen, mit der Inklusion des ‚Eigenen‘ und der Exklusion des ‚Anderen‘ und ‚Frem-
den‘ einher geht. Die eigene Gruppe, zu der man sich selbst zählt (wir, noi) grenzt sich
von den ‚Anderen‘ (sie, loro) ab und nimmt damit eine sprachliche Grenzziehung vor. 
Solche sprachlich gezogenen imaginierten Grenzen schaffen nicht nur Distanz unter 
den Sprechenden, sondern definieren gleichwohl einen Raum, in welchem sie bestim-
men, wer auf diesem Terrain agieren und wer nicht, wer bleiben darf, oder wer aus dem 
eigenen Terrain herausgedrängt werden muss, da er zu den ‚Anderen‘ gehört;

– in beiden Korpora sind unter den Keywords zunächst Lexeme, die in einem engen 
semantischen Zusammenhang zur Pandemie stehen. Allerdings weisen diese im deut-
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schen und italienischen Korpus einen anderen Fokus auf: Verlauf der Pandemie und 
Zahl der Covid-Erkrankten sowie die Auswirkungen auf das Gesundheitssystem, Fol-
gen der Erkrankung finden sich im deutschen Korpus. Im italienischen Korpus finden 
sich Virusbenennungen, Lexeme, die mit der Impfung verbunden sind, Benennun-
gen von Personen, die vom Virus geschützt werden sollten. Auch in den Mehrwort-
Keywords kommt die oben erläuterte Kontrastierung mit Blick auf Positionierung 
der Akteur:innen zum Tragen. Auf der deutschen Seite finden wir auf sprachlicher 
Ebene die Positionierung als sogenannte Querdenker, von denen sich die Gegenseite 
begrifflich abgrenzen will. Die italienischen Mehrwort-Keywords stellen hingegen die 
Impfung, ihre Eigenschaften, ihre Befürwortung dar, sowie dann aber auch ihre Kritik 
seitens der Coronaleugner, die teilweise auch verspottet wird. Die Analyse der Key-
words stellt noch einmal deutlich heraus, dass in beiden Ländern der Coronadiskurs 
stark von Kontroversen, Auseinandersetzungen und der eigenen Positionierung als 
Coronaleugner:in, Impfgegner:in oder Impfbefürworter:in geprägt ist.
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This article introduces the Russian Spoken Learner Corpus, a new resource for language learning 
research. The corpus was created by a research team at the Department of Languages, Literatures,
Cultures and Mediation s of the University of Milan. It comprises longitudinal and quasi-longitudi-
nal oral data produced by Italian learners of Russian across different proficiency levels, from A0→1 to 
C1. In the longitudinal part of the project, data collection is conducted twice a year within the same 
group of students throughout their three/five-year study program. The quasi-longitudinal subcor-
pus includes data produced by students from the first to the fifth year of study. In addition to learner 
data, the corpus also includes two reference subcorpora. One subcorpus contains interviews with 
native speakers of Russian, while the other one consists of interviews with bilingual (Italian-Russian) 
speakers. The interviews are transcribed following explicit conventions. The database contains audio 
files, their transcripts, and detailed metadata about the interviewee, the interviewer, and the tasks.
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1. Введение

Наряду со стремительным развитием корпусной лингвистики и корпусных подходов 
к исследованию языка, в последние десятилетия изучение речи неносителей языка 
получило новый импульс благодаря созданию и анализу учебных корпусов (англ. 
learner corpora). Собрания образцов речи студентов, изучающих иностранный язык, 
позволяют проводить количественные и качественные исследования различных 
аспектов интеръязыка, в том числе в рамках сравнительного интеръязыкового ана-
лиза (Granger 1996), предполагающего сопоставление продукции носителей языка и 
студентов с разными родными языками. На сегодняшний день большинство учебных 
корпусов состоит из письменных текстов (среди наиболее крупных международных 
проектов1 упомянем International Corpus of Learner English2 [5,5 миллионов слов] и
Corpus and repository of writing3gg  [16 миллионов слов]). Тем не менее, существует ряд

1 Обновляемый список учебных корпусов, составленный Centre for English Corpus Linguistics Католи-
ческого университета в Лувен-ла-Нев, см. https://uclouvain.be/en/research-institutes/ilc/cecl/learner-
corpora-around-the-world.html (последнее обращение 5 августа 2023).
2 https://uclouvain.be/en/research-institutes/ilc/cecl/iclev2.html (последнее обращение 5 августа 2023).
3 https://crow.corporaproject.org (последнее обращение 5 августа 2023).
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проектов по созданию учебных корпусов, содержащих образцы устной речи (напри-
мер, Trinity Lancaster Corpus4 [4,2 миллиона слов], Louvain International Database of 
Spoken English Interlanguage5 [LINDSEI, более 1 миллиона слов])II 6. В целом объем до-
ступных письменных учебных данных остается выше, чем устных7.

Самым крупным учебным корпусом русского языка является Русский учебный
корпус8 (общий объем 2.258.869 слов), содержащий образцы письменной (2.165.488 
слов) и устной (93.381 слово) речи студентов с 48 доминантными языками9. В ита-
льянский подкорпус Русского учебного корпуса (60.188 слов) входят образцы в основ-
ном письменной (55.789 слов) и частично устной (4.399 слов) речи студентов с доми-
нантным итальянским языком и различным уровнем владения русским языком. Как 
видно, устные данные студентов, изучающих русский язык, представлены в Русском
учебном корпусе намного меньше, по сравнению с письменными текстами. Нам неиз-е
вестно о других проектах по созданию учебного корпуса русского языка на основе 
устной продукции, кроме коллекций образцов устной речи, собранных исследовате-
лями для решения определенных задач. Например, для описания особенностей речи 
информантов-билингвов Е. Протасова (Protassova 2016) записала 41 рассказ-описа-
ние по картинкам из книги М. Мейер “Frog,gg  where are you?”10; для изучения дискурсив-
ных элементов в речи студентов Н. Стоянова (Stoyanova 2020) собра ла образцы уст-
ной речи итальянских студентов (82 рассказа), используя задания проекта “Истории
о подарках и катании на лыжах”11.

Что касается лонгитюдных корпусов12, целью которых является сбор образцов речи 
определенной группы студентов на протяжении нескольких лет (не менее одного раза в 
год), то единственным известным нам проектом для русского языка как иностранного 
является лонгитюдный корпус письменной академической речи RULEC (C The Russian 
Learner Corpus of Academic Writing)gg 13 (579.011 слов), состоящий из текстов, написанных

4 http://cass.lancs.ac.uk/trinity-lancaster-corpus/ (последнее обращение 5 августа 2023).
5 https://uclouvain.be/en/research-institutes/ilc/cecl/lindsei.html (последнее обращение 5 августа 2023).
6 Кроме того, некоторые корпуса содержат сбалансированные письменные и устные данные, например 
Guangwai-Lancaster Chinese Learner Corpus (672.328 токенов в письменном подкорпусе и 621.900 токе-
нов в устном).
7 Данная тенденция характерна и для корпусов, содержащих образцы речи носителей языка. Так, к при-
меру, письменная часть British National Corpus составляет 86,3 миллионов слов, в то время как устная
часть – 10 миллионов слов; основной корпус Национального корпуса русского языка, состоящий из пись-
менных текстов различных жанров, содержит 375 миллионов слов, а устный корпус представлен 13,4 
миллионами слов.
8 Russian Learner Corpus, RLC, http://web-corpora.net/RLC (последнее обращение 5 августа 2023).CC
9 О концепции создания корпуса RLC и работе над ним см. (Rakhilina et al. 2016).C
10 Об идее и методе сбора данных с использованием данной книги см. (Berman, Slobin 1994).
11 http://www.spokencorpora.ru/showcorpus.py?dir=03pands/rus (последнее обращение 5 августа 2023).
12 Приведем несколько примеров существующих лонгитюдных учебных корпусов: LONGDALE 
(Longitudinal Database of Learner English) (письменная и устная речь), Barcelona English Language Corpus
(BELC) (письменная и устная речь), 5 подкорпусовC FLLOC (French Learner Language Oral Corpora) (уст-
ная речь), некоторые подкорпуса Corpus of Learner German (CLEG13) (письменная речь).
13 Данный корпус является отдельной частью корпуса RLC.CC
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36 англоговорящими американскими студентами на протяжении четырехлетней про-
граммы обучения. На данный момент не существует лонгитюдных учебных корпусов 
устной речи студентов, изучающих русски й язык. Кроме того, насколько нам известно, 
попыток составления лонгитюдного корпуса данных (как устной, так и письменной 
речи) студентов с родным итальянским языком не предпринималось.

В этой статье мы хотим представить проект учебного корпуса устной речи ита-
льянских студентов, изучающих русский язык, создаваемый группой преподавателей 
и исследователей департамента иностранных языков, литературы и межкультурной 
коммуникации Миланского университета (О. Беженарь, П. Котта Рамузино, К.Г. Ма-
каньо, Т. Майко). Создание такого ресурса, являющегося базой речевых образцов
разных уровней языковой компетенции, позволит изучать постепенное развитие ин-
теръязыка студентов на различных стадиях процесса овладения языком.

В статье представлены концепция и принципы создания корпуса (§ 2), приводят-
ся сведения о структуре интервью (§ 2.1), метаданных (§ 2.2) и процессе транскриби-
рования записей (§ 2.3), а также описываются первые результаты и дальнейшие пер-
спективы работы над проектом (§ 3). Статья завершается обсуждением возможных 
областей применения создаваемого корпуса (§ 4).

2. Концепция и принципы создания корпуса

Учебные корпуса могут представлять собой лонгитюдные или нелонгитюдные собра-
ния письменных или устных речевых образцов, изучающих иностранный язык. В слу-
чае лонгитюдных корпусов их создатели собирают продукцию определенной группы 
учеников в течение нескольких лет (обычно рекомендуется проводить повторный 
сбор данных хотя бы один раз в год и в целом не менее трех раз [Ployhart, Vandenberg 
2010, 9]). Стоит отметить, что количество создаваемых лонгитюдных учебных кор-
пусов намного меньше, чем нелонгитюдных, что связано с дополнительными слож-
ностями создания таких корпусов: в первую очередь, c более длительным процессом 
сбора данных и вероятностью того, что студенты не смогут по каким-либо причинам 
продолжать участвовать в проекте. В условиях отсутствия лонгитюдных корпусов ис-
следователи могут прибегнуть к псевдолонгитюдным (или квазилонгитюдным) кор-
пусам (Granger 2002, 11; Gass, Selinker 2008, 56–57). При создании таких корпусов 
вместо того, чтобы отслеживать прогресс одной группы учащихся на каждом этапе 
обучения языку, исследователи собирают данные нескольких групп учащихся с раз-
ным уровнем владения языком. Для того чтобы гарантировать некоторую однород-
ность данных, группы информантов обычно обладают рядом общих характеристик 
(например, один и тот же родн ой язык или одинаковая среда обучения).

Настоящий проект предусматривает создание как лонгитюдного, так и квазилон-
гитюдного подкорпусов. В рамках лонгитюдной части проекта сбор данных (чекпо-
инт) проводится 2 раза в год с интервалом 6 месяцев у определенной группы сту-
дентов, начиная со второго семестра первого года обучения, на протяжении трех-/
пятилетней программы обучения. В квазилонгитюдный подкорпус входят данные, 
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произведенные студентами с уровнем владения русского языка A0→1 – C1. Таким 
образом, создаваемый нами корпус позволит изучать динамику овладения русским 
языком итальянскими студентами на протяжении пяти лет обучения, начиная с уров-
ня A0→1 и до уровня C1.

Те же задания предлагаются контрольной группе студентов-носителей русского 
языка для создания референтного корпуса, содержащего сопоставимые с учебным 
корпусом данные, отличающиеся минимальным количеством переменных. Это 
позволяет проводить контрастивные исследования в рамках cравнительного ин-
теръязыкового анализа (о важности сравнения сопоставимых данных см. Granger, 
Dagneaux, Meunier 2002, 40). Кроме того, в отдельный подкорпус собираются образ-
цы устной речи студентов-билингвов, родными языками которых являются итальян-
ский и русский языки (и другие языки, например румынский или украинский), для 
изучения особенностей речи так называемых эритажных носителей14.

2.1 Структура интервью

Опираясь на опыт международных проектов (в первую очередь Louvain International 
Database of Spoken English Interlanguage [Gilquin, De Cock, Granger 2010] и e Trinity 
Lancaster Corpus [Gablasova, Brezina, McEnery 2019]), мы разработали трехчастную 
структуру для проведения неформальных интервью. Структура интервью одинакова 
для всех подкорпусов, что обеспечивает сопоставимость собираемых данных. Сред-
няя длительность составляет примерно 30 минут. Вначале студенты получают крат-
кое разъяснение относительно специфики интервью (целью его проведения является 
сбор образцов устной речи студентов с разным уровнем языковой компетенции; ис-
правление ошибок не предусматривается) и его структуры.

Первая часть интервью представляет собой свободный монолог на одну из че-
тырех предложенных тем, касающихся личного пространства учащихся и их опыта 
(“Путешествия”, “Свободное время”, “Семья”, “Моя учеба. Университет”). Студен-
ту дается минута, чтобы обдумать свой ответ15. Монолог студента не ограничен по
времени и длится в среднем 5-10 минут на каждую тему. Далее следует обсуждение 
выбранной темы с интервьюером в форме вопрос-ответ. Данная часть интервью не 
предполагает времени на размышление и максимально приближается по своим ха-
рактеристикам к незапланированной диалогической речи. Кроме того, для того что-
бы разнообразить собираемые речевые образцы, студентам предлагаются утвержде-
ния, стимулирующие выразить согласие/несогласие и высказать собственное мнение 

14 Эритажными (херитажными) носителями русского языка называют людей, эмигрировавших из рус-
скоязычной страны в детском возрасте или родившихся за пределами русскоязычных стран, в той или 
иной степени усвоивших русский язык в домашних условиях, но использующих в качестве доминантно-
го языка другой язык (об эритажных носителях см. Polinsky, Kagan 2007; Выренкова, Полинская, Рахи-
лина 2014; об эритажных носителях русского языка в Италии см. Перотто 2013; Perotto 2019).
15 Ряд исследований (Skehan 1998; Ortega 1999; Ahangari, Abdi 2011) показал положительное влияние 
времени на обдумывание ответа на объем и качество образцов устной речи, а также на снижение эмоци-
ональной и когнитивной нагрузки на интервьюируемых.
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(например, “Некоторые думают, что у мужчины и женщины должны быть разные 
роли в семье”; “Сегодня у людей больше свободного времени, чем в прошлом” и др.).

Вторая часть интервью организована таким же образом, но студент выбирает одну 
из четырех тем, не касающихся непосредственно личной информации и опыта уча-
щихся (“Праздники”, “Итальянская и русская кухни”, “Изобразительное искусство. 
Поход в музей” и “Проблемы современного общества”).

Несмотря на то, что темы монолога заданы, такую продукцию можно считать 
свободной (или полусвободной), так как во время интервью студент не получает ни-
какого предварительного инпута и самостоятельно выбирает языковые средства для 
выражения своих мыслей.

В третьей части интервью студенту предлагается посмотреть небольшое видео, 
пересказать и прокомментировать увиденное, а затем ответить на вопросы интер-
вьюера. Для этого задания используются видеоматериалы, доступные онлайн: корот-
кометражный фильм “Все равно”16 и отрывок короткометражного фильма “С днём 
рождения”17. Речевые образцы, собранные в рамках этой части интервью, представ-
ляют собой в определенной степени контролируемую продукцию, поскольку участ-
ники пересказывают одно и то же видео. Однако задание включает в себя и элементы 
сторителлинга, т.к. студентам предлагается предположить, что произошло до собы-
тий, показанных в видео, или произойдет после.

Безусловно, интервью не представляет собой аутентичную коммуникативную си-
туацию, однако мы стремились максимально приблизить условия проведения интер-
вью к условиям спонтанного речепорождения: в случае предложенной нами модели 
интервью проводятся в учебном контексте, с интервьюером-преподавателем и запи-
сываются на специальное устройство18, но в отличие от тех случаев, когда исследо-
ватели используют образцы устной речи, собранные во время экзамена, студент не 
готовит свою речь заранее и знает, что его продукция не будет оцениваться.

В рамках лонгитюдной части проекта интервью проводятся каждые 6 месяцев 
(апрель-май и октябрь-ноябрь) с определенной группой студентов. Во время первого 
чекпоинта студент выбирает одну из четырех предложенных тем в первом задании и 
одну из четырех тем во втором задании. Во время второго чекпоинта студенты выби-
рают две другие темы. Во время третьего чекпоинта им снова предлагаются первые 
две выбранные ими темы, во время четвертого чекпоинта – выбранные во второй раз 
темы и т.д. Такая же схема предусмотрена и для задания с видео: студентам предлага-
ется видеоролик А во время первого, третьего, пятого и т.д. чекпоинтов и видеоро-
лик Б во время второго, четвертого, шестого и т.д. чекпоинтов. Такой подход (сбор 
речевых образцов одних и тех же информантов на повторяющиеся темы) обусловлен 
стремлением создать максимально благоприятные условия для сбора сопоставимых 

16 https://www.youtube.com/watch?v=0-B6jmK8SZA&list=LL (последнее обращение 5 августа 2023).
17 https://www.youtube.com/watch?v=vs6f1U6GLI0 (последнее обращение 5 августа 2023).
18 Запись производится при помощи программы Microsoft Teams при проведении интервью в удаленном 
формате и при помощи диктофона в случае очного интервью.
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данных, сведя к минимуму переменные. В то же время студентам не предлагается 
одна тема и одно видео, чтобы избежать эффекта запоминания задания.

2.2 Метаданные

Важным элементом процесса создания учебных корпусов является сбор метаданных 
об информантах, учитывать которые необходимо из-за их возможного влияния на 
интеръязык (о важности метаданных см. Gilquin 2015, 9–34; Myles 2021, 260 и след.). 
Кроме того, наличие подробных метаданных, описывающих структуру учебного 
корпуса, типы заданий и специфику представленных в нем образцов речи, повышает 
его доступность, вероятность использования широким кругом исследователей и со-
поставимость с другими корпусами19.

В рамках нашего проекта для каждой группы информантов была разработана 
специальная анкета, предложенная затем студентам в формате Google Forms.

Италоязычные студенты, участвующие в проекте, должны заполнить анкету, ука-
зав следующую информацию:
– возраст;
– гендер;
– курс университета;
– страну происхождения;
– родной(-ые) язык(-и);
– домашний(-ие) язык(и);
– владение другими языками;
– продолжительность изучения русского языка;
– опыт изучения русского языка до университета (в школе / частные уроки / само-

стоятельно) с указанием продолжительности, учебных материалов, являлись ли 
учителя носителями или неносителями русского языка и др.;

– изучение русского языка в университете с указанием продолжительности, учеб-
ных материалов, являются ли учителя носителями или неносителями русского 
языка и др.;

– наличие международных сертификатов владения русским языком;
– опыт пребывания и обучения в русскоязычной стране;
– вид и частоту языковой экспозиции20 (общение в устной или письменной форме с

носителями и неносителями русского языка; чтение книг, Интернет-источников 
и др.; просмотр фильмов, телевидения и др.; использование социальных сетей; 
прослушивание аудиокниг, подкастов, песен; учебный контент (приложения/со-
циальные медиа/подкасты, посвященные русскому языку);

19 В связи с этим см. предложение о стандартизации метаданных, включаемых в учебные корпуса (König 
et al. 2022).
20 Некоторые переменные, играющие ключевую роль в процессе усвоения второго языка, такие как язы-
ковая экспозиция и мотивация, очень редко включаются в метаданные учебных корпусов (исключение 
составляют, например, SCooLE [E Secondary-Level Corpus of Learner English] и ICNALE [E The International 
Corpus Network of Asian Learners of English]).
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– мотивацию к изучению русского языка (интерес к культуре, языку; личные от-
ношения; желание участвовать в волонтерских программах; профессиональные 
причины; желание переехать в русскоязычную страну и др.).
Уровень владения русским языком информантов устанавливается их преподава-

телями на основании работы на занятиях и результатов на экзаменах.
Студенты-билингвы должны указать:

– возраст;
– гендер;
– курс университета;
– родной(-ые) язык(-и);
– домашний(-ие) язык(-и);
– страну происхождения (если страна происхождения не Италия, то сколько лет 

проживают в Италии и сколько лет и в каком формате изучают итальянский язык);
– язык обучения в школе / университете;
– владение другими языками;
– опыт изучения русского языка (дома / частные уроки / в русской школе выходно-

го дня / в школе в русскоязычной стране / в школе в Италии / в университете) с 
указанием продолжительности, учебных материалов и др.;

– наличие международных сертификатов владения русским языком;
– опыт пребывания и обучения в русскоязычной стране;
– вид и частоту языковой экспозиции;
– мотивацию к изучению русского языка.

Анкета, разработанная для студентов-носителей русского языка, включает в себя 
такие вопросы, как:
– возраст;
– гендер;
– курс университета;
– родной(-ые) язык(-и);
– домашний(-ие) язык(-и);
– страна происхождения;
– формат и продолжительность изучения русского языка (в школе / университете);
– продолжительность проживания в Италии;
– длительность изучения итальянского языка;
– владение другими языками.

Все участники должны дать согласие на использование своих данных для исследо-
вательских целей.

Кроме того, каждый аудиофайл и его расшифровка сопровождаются метаданны-
ми, описывающими интервьюера (возраст, гендер, родной(-ые) язык(-и), иностран-
ные языки) и задание.



32 Tatsiana Maiko

2.3 Транскрибирование

Среди корпусов устной речи можно выделить два подтипа: корпуса, включающие в 
себя текстовые файлы и файлы со звучащей речью (англ. speech corpus), и те, материал 
в которых представлен в виде транскриптов, но соответствующий звучащий текст 
недоступен (англ. mute spoken corpus).

Транскрипция звучащей речи может производиться с разным уровнем детали-
зации. Большинство корпусов устной речи содержит только орфографическую рас-
шифровку, при которой слова за редкими исключениями записываются в стандарт-
ной орфографической форме, а не в фонетической транскрипции (например, устный21

и мультимедийный22 подкорпуса Национального корпуса русского языка (НКРЯ), см. 
подробнее Гришина 2005). В некоторых корпусах используется более детальная 
транскрипция: например, в проекте Рассказы о сновидениях и другие корпуса звучащей
речи23 указываются просодические особенности текстов и такие нюансы произнесе-
ния, как губные смычки, придыхание, ускоренное произнесение и др. Лишь немногие 
корпуса (например, часть корпуса Один речевой день24 ) снабжены детальной акусти-
ко-фонетической транскрипцией звуковых файлов. Это связано, в первую очередь, 
с тем, что транскрибирование устной речи – трудоемкий процесс, предполагающий 
квалифицированную ручную обработку и требующий значительных затрат времени.

В случае устных уче бных корпусов к сложностям, характерным для процесса 
транскрибирования в целом (выявление в аудиозаписи и передача в транскрипте 
пауз, хезитаций, речевых сбоев и др.), добавляются специфические трудности (рас-
познание единиц звучащей речи при индивидуальных особенностях произношения 
студента, проблема отражения в транскрипте нестандартных форм слов, ударения 
и др.). Согласно подсчетам, приведенным в (Gilquin 2015), на транскрибирование 
одной минуты записи в рамках проекта по созданию устного учебного корпуса 
LINDSEI уходит 20-30 минут (включая финальную вычитку)25.

Для того чтобы ускорить транскрибирование устных корпусов, производятся 
попытки частичной автоматизации процесса с помощью программ автоматического 
распознания звучащей речи. В силу специфики данных, о которой упоминалось выше, 
полностью автоматизировать транскрибирование образцов устной речи студентов-и-
нофонов на данный момент не представляется возможным, но ведется работа по соз-
данию специальных программ распознания речи неносителей языка (Wang, Schultz 
2003). По причине повышенных затрат времени и усилий большинство устных учеб-
ных корпусов содержат только орфографическую расшифровку аудиозаписей.

21 https://ruscorpora.ru/new/search-spoken.html (последнее обращение 5 августа 2023).
22 https://ruscorpora.ru/new/search-murco.html (последнее обращение 5 августа 2023).
23 http://www.spokencorpora.ru/ (о создании корпуса см. Кибрик, Подлесская 2009) (последнее обра-
щение 5 августа 2023).
24 https://ord.spbu.ru/ (последнее обращение 5 августа 2023).
25 Jendryczka-Wierszycka (2009) отмечает, что на расшифровку одного интервью (средней продолжитель-
ностью 15 минут) при создании польского подкорпуса LINDSEI потребовалось в среднем около 5 часов.I
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Что касается процесса транскрибирования в нашем проекте, то начальной целью 
является минимальная транскрипция, правила которой были разработаны нами, 
опираясь на опыт российских и международных проектов, в частности устного под-
корпуса НКРЯ, устных корпусовЯЯ Рассказы о сновидениях, Один речевой день, устных 
учебных корпусов LINDSEI и I The Trinity Lancaster Corpus. Поскольку первоочеред-
ными исследовательскими задачами, которые можно будет решать с применением 
создаваемого нами корпуса, мы видим изучение явлений лексики, синтаксиса, фра-
зеологии и прагматики в интеръязыке итальянских студентов, изучающих русский 
язык как иностранный, то решение создать на данном этапе менее детальную и ана-
литически менее глубокую транскрипцию представляется оправданным.

Для упрощения процесса транскрибирования на начальном этапе была исполь-
зована программа speechpad.ru, применение которой, однако, показало удовлетво-
рительные результаты только при обработке речевых образцов студентов с высоким 
уровнем языковой компетенции, а также студентов-билингвов и носителей русского 
языка. Индивидуальные особенности произношения и обилие нестандартных форм 
слов и нестандартного построения предложений, характерные обычно для началь-
ных уровней владения иностранным языком, не позволили успешно использовать 
программу автоматического аннотирования в случае обработки записи речи студен-
тов уровня A1-A2 (и в некоторых случаях B1)26.

Для орфографической расшифровки речевого материала был разработан набор 
правил и принят ряд обозначений, основные принципы которых представлены ниже.

Общепринятая пунктуация в транскрипте не используется. После отрывка с ин-
тонацией завершения ставится знак ‘/’. Для передачи вопросительных и восклица-
тельных реплик используются знаки ‘?’ и ‘!’. Заглавная буква используется только для 
передачи имен собственных, но не ставится в начале реплики.

Хезитационные паузы, широко представленные в речи учеников, оформляются
с помощью круглых скобок и многоточия ‘(...)’. Поскольку хезитации могут быть за-
полнены разными звуками, точная передача которых иногда вызывает затруднения, 
все возможные заполненные паузы были сведены к следующим вариантам: (э), (эм), 
(а), (ам), (и), (м), (ну), (но).

Так как на данном этапе было принято решение не включать фонетическую транс-
крипцию в орфографическую расшифровку, индивидуальные особенности произ-
ношения интервьюируемых не фиксируются. При неправильной постановке ударе-
ния ударная гласная выделяется с помощью большой буквы: вОкзал, бЫла. В случае
неразборчивого произнесения слова или фрагмента реплики, используется ремарка 
‘(нрзб.)’. Если интервьюируемый и интервьюер произносят что-либо одновременно,
используется помета ‘(вместе)’.

26 Об особенностях процесса транскрибирования речи студентов на начальных уровнях обучения см. 
Saturno 2014.
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Нестандартные формы слова, словосочетания или конструкции записываются 
так, как их произнес студент27: в лесе, некоторые информации. Если студент исполь-
зует ‘инновацию’ (например, иностранций вместо иностранец, африканин вместо
африканец, совестический вместо советский), ‘неправильное’ слово помечается с по-
мощью ‘*’, а в скобках указывается искомое слово: *африканин (африканец). В случае
самоисправления, когда студент, испытывая трудности в процессе порождения речи, 
не заканчивает слово и заменяет его на другое, в транскрипте используется знак ‘=’ в 
конце незавершенного слова: я приле= приехала. Если интервьюируемый употребля-
ет иностранное слово, то используется помета ‘(ин.)’, после которой записывается, 
если это возможно, употребленное студентом иностранное слово.

Некоторые междометия условно отображаются следующим образом: угу (произ-
носимое с закрытым ртом утвердительное междометие), не-у-  (произносимое с закры-
тым ртом междометие отрицания), м? (переспрос с закрытым ртом). Числа записы-
ваются словами.

Каждый транскрипт затем вычитывается другим участником проекта, чтобы по-
высить качество расшифровки и снизить риск разной интерпретации услышанного.
Как показал ряд исследований (Detey 2012, 234; Zechner 2009), двойная проверка 
транскриптов особенно важна при составлении устных учебных корпусов, т.к. при 
транскрибировании ученической речи количество спорных моментов и несовпаде-
ний в расшифровке разными исследователями выше, чем при транскрибировании
речи носителей языка.

3. Первые результаты и перспективы развития

Перед началом процесса сбора данных важно протестировать проект и выявить
потенциальные проблемы (о важности пилотного проекта при создании учебных
корпусов см. Bell, Payant 2020). В рамках работы над устным учебным корпусом из-
начально разработанные анкеты и двухчастная структура, предполагающая обсуж-
дение одной темы на выбор и видео, были протестированы с небольшой группой
участников. После чего анкета была значительно расширена и разработана версия
для студентов-билингвов. В структуру интервью было решено добавить блок со вто-
рой темой на выбор, чтобы расширить круг обсуждаемых тем. Кроме того, чтобы уве-
личить сопоставимость данных и снизить вероятность прайминга, была разработана 
инструкция для интервьюеров, включающая примеры вопросов и реплик-стимулов.
На данный момент в лонгитюдном проекте участвует 14 студентов. В целом было
проведено 99 интервью (см. таблицу 128).

27 Несмотря на то, что автоматическое извлечение из корпуса нестандартных форм затруднительно, а 
иногда невозможно, решение отображать в транскрипте произведенную студентом форму объясняется
желанием максимально сохранить аутентичность данных.
28 В таблице указано приблизительное количество слов, так как работа над расшифровкой и вычиткой
продолжается.
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Таблица 1 - Состав корпуса

Группа информантов Количество интервью Количество слов
A1 14 ≈12000
A2 21 ≈20000
B1 22 ≈23000
B2 20 ≈27000
C1 3 ≈5000

Билингвы 9 ≈14000
Носители русского языкар 11 ≈22000

Работа над корпусом продолжается в настоящее время по двум направлениям: по-
полнение его новыми записями от участников лонгитюдного проекта и от новых 
информантов (стремясь сбалансировать состав корпуса по уровню языковой компе-
тенции информантов), а также расшифровка собранного материала.

Последующие этапы обработки материала будут представлять собой его описа-
ние на разных уровнях в соответствии с различными исследовательскими задачами 
(изучение морфологических, синтаксических, лексических, фразеологических, а 
также прагматических единиц) и создание специализированной базы данных, по-
зволяющей добавить металингвистическую разметку и разметку ошибок29. На дан-
ный момент корпус загружен на платформу Sketch Engine30, служащую для создания и
исследования корпусов и предоставляющую такие возможности обработки данных, 
как отображение лексической и грамматической сочетаемости лексических единиц 
(англ. word sketches), создание списков частотности употребления, извлечение n-grams
и ключевых слов и др. Кроме того, платформа Sketch Engine позволяет внести мета-
данные о интервьюируемом, интервьюере и задании, которые сопровождают каж-
дый файл31.

Для того чтобы сделать корпус доступным для широкого круга пользователей, ве-
дется работа по созданию базы данных на платформе Unimi Dataverse32. База данных
разделена на четыре подкорпуса. Для каждого интервью создается датасет, включаю-
щий в себя три аудиофайла (один на каждое задание), их транскрипты и анкету ин-
тервьюируемого.

29 Для разметки ошибок планируется использовать специальную программу – UCLEE (E Université 
Catholique de Louvain Error Tagging Editor), позволяющую ускорить процесс разметки ошибок и внесе-
ния исправлений в тексты учащихся. В настоящее время в разработке находится новая версия програм-
мы (UCLEEv3). Инструкцию по использованию программы и подробное описание тагсета см. Granger, 
Swallow, Thewissen 2022.
30 https://www.sketchengine.eu (последнее обращение 5 августа 2023).
31 О добавлении метаданных и других типов аннотации см. https://www.sketchengine.eu/guide/document-
annotation-tool/ (последнее обращение 5 августа 2023).
32 https://dataverse.unimi.it/dataverse/RuSLC/ (последнее обращение 5 августа 2023).



36 Tatsiana Maiko

4. Заключение

Создаваемый нами устный учебный корпус разделен на четыре подкорпуса: лон-
гитюдный и квазилонгитюдный подкорпуса образцов устной речи студентов-носи-
телей итальянского языка, подкорпус образцов устной речи студентов-билингвов и 
контрольный подкорпус продукции носителей русского языка. Полная реализация 
проекта в виде репрезентативной базы образцов устной речи всех представленных 
в корпусе категорий говорящих будет иметь важное значение для решения теорети-
ческих научных задач, таких как всестороннее изучение спонтанной речи студентов 
русского как иностранного с родным итальянским языком, а также сравнительный 
интеръязыковой анализ с речью студентов с другими родными языками, студен-
тов-билингвов, чьими родными языками являются итальянский и русский, и носите-
лей русского языка. Кроме того, создаваемый нами корпус сможет быть использован 
для решения актуальных прикладных задач в области преподавания русского как 
иностранного благодаря доступу к аутентичному репрезентативному материалу, ко-
торый может быть использован, например, для диагностики более и менее проблем-
ных тем, для иллюстрации удачных или неудачных высказываний, для определения 
последовательности введения материала и выработки преподавательских стратегий 
и т.д. Материал корпуса позволит устанавливать этапы усвоения определенных язы-
ковых явлений и определять случаи трансфера с родного и иностранных языков.
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The essay examines the beginnings of the Italian didactic-georgic poem through the most signif-
icant episodes between the fourteenth and sixteenth centuries (the works of Paganino Bonafè, 
Michelangelo Tanaglia, Giovanni Rucellai and Luigi Alamanni), shedding light on the histori-
cal and cultural context in which they were elaborated, comparing structural elements and high-
lighting some stylistic-linguistic characteristics peculiar to the single works. The aim is to show 
the progressive departure of the genre from purely practical precepts towards more poetically 
sustained forms characterised by the imitation of Greek and Latin models.
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Il poema didascalico-georgico è, a parte il profluvio settecentesco di versi sciolti sull’argo-
mento, episodio raro nella storia letteraria italiana. Soprattutto prima del Cinquecento, 
pur nell’abbondanza di versi didattico-moraleggianti, non si riscontra un particolare inte-
resse per il tema agricolo, a cui vengono preferiti precetti morali e trattazioni enciclopedi-
che spesso profondamente venate di significati allegorici. Proprio per questo, è sembrato 
opportuno richiamare l’attenzione sulla produzione georgica in versi del XIV e XVI seco-
lo, fotografando alcuni momenti fondamentali tra il Trecento, secolo a cui risale la prima 
opera poetica di tematiche agricole ad oggi conosciuta, e il Cinquecento, quando il poema 
georgico acquista una forma ben definita, che verrà riproposta nei secoli successivi.

1. Tra Bologna e Firenze: un inquadramento

1.1 Il medioevo ci ha lasciato uno dei più influenti trattati di argomento agronomico: il 
Liber ruralium commodorum di Pietro de’ Crescenzi che, composto in latino nei primi 
anni del Trecento, conobbe un successo europeo e venne volgarizzato in toscano entro la 
metà del secolo. Nella nostra ottica, assume particolare importanza la città di provenienza 
dell’autore, quella Bologna che nel XIV secolo rappresenta il più importante centro di pro-
duzione di letteratura agronomica. Dalla città emiliana proveniva anche Paganino Bonafè, 
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autore rimasto per lo più oscuro ma cui spetta la palma di primo poeta volgare di cose rusti-
che, avendo egli composto, intorno al 1360, un poemetto intitolato Thesaurus rusticorum1. 
Questo testo non fu del tutto ignoto in passato: nel 1749 Francesco Saverio Quadrio, nella 
sua Storia e ragione di ogni poesia, apre la sezione degli “italiani poemi che al rustico stato 
e all’agricoltura appartengono” proprio con il Thesaurus, composto però, a suo dire, “con 
versi veramente scempiati, e goffi” (Quadrio 1749, 70)2. Ciò nonostante, l’opera gli appare
“seminata di utilissimi insegnamenti, e regole, per la coltura de’ campi”: a una svalutazione 
stilistica si affianca quindi il riconoscimento dell’utilità pratica dei precetti, che, di fatto, è 
ciò a cui Bonafè puntava.

Che quest’ultimo conoscesse il trattato di Crescenzi è probabile, ma non sicuro3. Più 
che le eventuali e per un certo verso inevitabili concordanze, andrà sottolineata la grande 
differenza di fondo tra le due operazioni, pur nella loro vicinanza cronologica e geografica. 
Crescenzi, scrivendo un’opera trattatistica in latino, si riallacciava alla tradizione agrono-
mica classica e si rivolgeva a un pubblico dotto: il suo trattato si configura infatti come 
una “compilazione enciclopedica e riassuntiva di Catone, Varrone, Columella e Palladio” 
(Quaquarelli 2007, 85), tutti autori che, unitamente a Virgilio, si affermeranno nel Quat-
trocento come auctoritates assolute nel campo della letteratura agronomica, come dimostra 
anche l’ampia circolazione dei loro testi, in edizioni autonome ma soprattutto all’interno 
di raccolte4. Al contrario, con i suoi claudicanti versi a rima baciata, Paganino si rivolgeva a 
una più larga cerchia di lettori, appartenenti a un ceto urbano alfabetizzato presso il quale 
circolavano altri testi di natura precettistica, come i libri di segreti o i ricettari, che traman-
davano una cultura per lo più popolare.

1 L’opera è tramandata da due codici manoscritti: il Bolognese 3135 (Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio 
di Bologna) e il Corsiniano 44. B. 7 dell’Accademia dei Lincei e Corsiniana a Roma. La lezione è spesso discor-
dante, già dal titolo: Thesaurum rusticorum nel primo, Thesaurus rusticorum nel secondo. Diverso è anche il 
colorito linguistico: il secondo codice presenta un’attenuazione delle forme schiettamente bolognesi, dovuta 
con ogni probabilità al copista (ad esempio aledamare, ricalcata sul bolognese aldamaer, diventa aletamare). Il 
manoscritto bolognese venne ritenuto autografo da Ottavio Mazzoni Toselli – a cui se ne deve la riscoperta e la 
pubblicazione prima in calce alla sua Origine della lingua italiana (Bologna, 1831, 225–276) e poi in edizione 
autonoma l’anno successivo –, ma la notizia è stata smentita, ad esempio, da Agostino Bignardi, secondo cui 
si tratta al massimo della “copia più vicina all’originale” (Bignardi 1962, 26). La tradizione testuale dell’opera 
è ulteriormente complicata dall’esistenza di un terzo codice, quattrocentesco, trascritto in coda a un incuna-
bolo dei Dialogi di Gregorio Magno conservato alla biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna (16. H. V. 7): su
quest’ultimo testimone Si veda Pini (1993). Sulle questioni filologiche relative al testo cfr. almeno Quaquarelli 
(2007) e Seriacopi (2008); per notizie sull’autore e sull’opera cfr. anche Marescalchi (1943) e Sansone (1969).
2 Lo stesso farà Filippo Re nel suo opuscolo Della poesia didascalica georgica degli italiani dopo il ristoramento
delle scienze sino al presente (1809), dove considera però “irreparabilmente smarrito” il manoscritto (Seriacopi 
2008, 11). Dopo  la riscoperta di Mazzoni Toselli, l’opera viene ripubblicata dall’allora conservatore dei mano-
scritti della Biblioteca Universitaria di Bologna, Lodovico Frati, all’interno della raccolta Rimatori bolognesi del 
Trecento (1915), in un’edizione che propone il testo sia secondo il codice Bolognese, sia secondo il Corsiniano, 
così come quella di Seriacopi (2008).
3 L’ipotesi è avallata da Bignardi (1962, 28) e da Seriacopi (2008, 11–12), ma negata già da Frati.
4 La princeps della fortunata raccolta degli Scriptores rei rusticae curata da Giorgio Merula, comprendente i e
trattati di Catone, Varrone, Columella con l’aggiunta dell’opera di Rutilio Palladio rivista da Francesco Colucia, 
apparve nel 1472 a Venezia per i tipi di Nicolas Jenson. Sulla diffusione di questi testi cfr. Bianca (2007).
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Mettendo a sistema i pochi dati che abbiamo sul suo conto (l’appartenenza a un ceto 
medio di proprietari terrieri) e le caratteristiche strutturali e stilistiche del testo (esplicita 
finalità didattica, uso del volgare bolognese, forma metrica votata alla massima semplicità 
grazie all’uso della rima baciata, sezioni che ricalcano le movenze sintattico-testuali tipiche 
dei ricettari), possiamo ricostruire abbastanza chiaramente le ragioni e le finalità dell’opera, 
dalla quale, come è stato notato, “è del tutto assente ogni traccia di libresco, di erudizione 
che non sia quella ‘sul campo’, operativa a tutto tondo” (Quaquarelli 2007, 77–78). Questo 
aspetto utilitaristico è dichiarato dallo stesso bolognese quando, nel congedo del poemet-
to, afferma che il suo fine è stato quello di “amaistrare quelli che men sano” (864). L’opera 
è quindi indirizzata a tutti coloro che hanno poche nozioni di agronomia e desiderano 
imparare ciò che lui, maestro di tale arte, ha deciso di insegnare con i suoi versi. Come 
espresso anche dal titolo, il poemetto si configura come un tesoro medievale, che dà pri-
orità alla trasmissione di un sapere popolare (non basato, quindi, sui trattati degli autori 
classici come in Crescenzi), rivestito in forma poetica per favorirne la divulgazione tra un 
pubblico potenzialmente molto largo. Rimane invece in secondo piano l’aspetto formale, 
anche perché manca in Bonafè una vera e propria coscienza letteraria fondata sull’imitazio-
ne di un modello in particolare, volgare o latino, come invece sarà Virgilio per i georgici 
quattro-cinquecenteschi.

Un fatto esterno può testimoniare l’importanza pratica che devono aver avuto i suoi 
versi, nonché una certa loro diffusione. È nota, infatti, l’esistenza di un compendio del 
poemetto lungo meno di un terzo dell’opera originale (42 strofe contro 148) e composto 
probabilmente a Bologna sul finire del Trecento, che risponderebbe all’esigenza di facilitare 
la divulgazione e la fruizione dei precetti di Bonafè, evidentemente ritenuti validi e auto-
revoli5. Tuttavia, la mancanza di edizioni a stampa suggerisce che, se l’opera ha goduto di
una qualche diffusione nei decenni successivi alla composizione, non è comunque riuscita 
a superare la soglia del secolo. L’esperimento di Bonafè rimarrà un caso isolato, un seme da 
cui non fiorirà una vera e propria tradizione: non è infatti dal Thesaurus rusticorum che
prenderanno le mosse i successivi poeti di cose rustiche.

1.2 Se Bologna non smetterà di essere in prima linea nel settore della letteratura agrono-
mica (si pensi, nel Cinquecento, ai versi latini dei Rusticorum libri decem di Marco Tullio
Berò e, nel Seicento, al trattato di Vincenzo Tanara, L’economia del cittadino in villa), a par-
tire dalla seconda metà del Quattrocento e per tutto il Cinquecento è Firenze che diventa 
centro di una ricca produzione agronomica, sia in versi che in prosa6. Sul finire del XV 
secolo, nell’ambiente mediceo si assiste a una riscoperta della letteratura agronomica antica 

5 Il compendio è tramandato da due codici miscellanei, conservati a Vienna (Österreichische Nationalbi-
bliothek, codice lat. 3121) e alla Biblioteca Nazionale di Roma (fondo Vittorio Emanuele, 563: si tratta di una 
miscellanea volgare e latina che contiene testi pratici, in particolare ricette). Su questa riduzione cfr. Bignardi 
(1962, 26) e Quaquarelli (2007, 83).
6 Della produzione in versi si dirà in seguito, mentre per la prosa si possono ricordare i trattati di Pietro Vettori 
(Trattato delle lodi e della coltivazione degli ulivi, 1569), Bernardo Davanzati (Coltivazione toscana delle viti, e 
d’alcuni arbori, 1600) e Giovan Vettorio Soderini (Trattato della coltivazione delle viti, e del frutto che se ne può
cavare, 1600).
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basata soprattutto sulla rivalutazione delle Georgiche di Virgilio, autore che godette di un e
prestigio assoluto tra gli scrittori dell’età laurenziana7. Nel biennio 1483–84, infatti, Poli-
ziano tiene un ciclo di lezioni sul testo virgiliano (affiancato alle Opere e i giorni di Esiodo), 
premettendo al corso il testo del Rusticus, una delle sue Sylvae di ambientazione georgicae 8, 
e, meno di dieci anni dopo, Cristoforo Landino pubblica il suo commento alle Bucoliche e e
alle Georgiche (stampato a Norimberga nel 1492) (Gallo 2002, 151–152).

È in questo contesto che si inseriscono due opere poetiche di argomento georgico, en-
trambe in terzine dantesche, composte intorno agli anni Ottanta da due autori di scarsa 
fama: L’Ambizione di Bastiano Foresi e soprattutto ile De agricultura di Michelangelo Ta-
naglia. Testi minori, certo, ma che confermano il vivo interesse per le tematiche agricole
che animava la Firenze medicea di fine secolo. Se il primo viene ricordato più che altro per 
la libera traduzione delle Georgiche che Foresi aggiunge in calce a quello che si configura e
come un poema allegorico sul conflitto tra virtù e ambizione, più originale risulta l’opera di
Tanaglia, su cui può valere la pena fermare la lente9.

Rimasto ignoto fino a una settantina di anni fa – quando fu riscoperto e pubblicato da 
Aurelio Roncaglia, che ha corredato la sua edizione di uno spoglio linguistico e di un utile
glossario – il De agricoltura rappresenta “il primo poema didascalico di cose agricole che ci 
abbia lasciato il nostro Umanesimo” (Roncaglia 1953, 134). Si tratta di un testo di spessore
ben diverso rispetto a quello di Bonafè, che Tanaglia difficilmente conosceva (Roncaglia 
1953, 137): più ricco è il numero degli argomenti affrontati (anche in conseguenza dell’af-
finamento delle tecniche agricole e dell’ampliamento delle colture, o ancora del maggior
peso che aveva ottenuto l’allevamento, tema non trattato da Bonafè), il dettaglio delle indi-
cazioni, la consapevolezza stilistica.

Per comprendere meglio la genesi dell’opera, può essere utile spendere qualche parola 
sulla figura di Tanaglia. Esponente di una classe media cittadina e figlio di un giurista e
umanista che era stato lettore nello Studio di Firenze (lo stesso in cui Poliziano terrà le sue
lezioni su Virgilio), fu ben inserito nella vita civile di Firenze, dove ricoprì diverse cariche
pubbliche. Fu inoltre molto legato a Bernardo Rucellai (che in una lettera lo raccomanda 
per un incarico a Lorenzo de’ Medici), con cui condivise l’entusiasmo per l’antichità, evi-
dente dai suoi interessi antiquari10. Il legame con la famiglia Rucellai è un elemento non 
trascurabile nel ricostruire la genesi dell’opera georgica di Tanaglia, dato che lo stesso Ber-
nardo sarà promotore del cenacolo degli Orti Oricellari, ambiente intriso di cultura classica 
in seno a cui sono stati se non composti, almeno ideati i poemi georgici più fortunati del
Cinquecento e dell’intera nostra tradizione: le Api di Giovanni Rucellai (figlio di Bernar-
do) e la Coltivazione del sodale Luigi Alamanni, sui quali si avrà modo di tornare.e

7 Sulla fortuna delle Georgiche a Firenze cfr. Gallo (2002, 151–163).e
8 Di Poliziano ci sono giunte anche alcune postille autografe alla già citata raccolta degli Sc riptores rei rusticae
del 1472, che funse da base per i suoi studi. Le sue note (e quelle dei collaboratori) si leggono nei margini del
codice Rés S 439, oggi alla Bibliothèque Nationale de France, a Parigi; cfr. Daneloni (2013, 311–312).
9 Sull’Ambizione’  cfr. Rossi (1992, 404), Gallo (2002, 153–156) e Ponte (2004). Sul poema di Tanaglia si veda e
invece Ponte (1997).
10 La lettera è del 14 maggio 1473 e si può leggere in De Marinis (1953, XI), a cui si rimanda anche per alcune 
note biografiche su Tanaglia.
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L’opera si colloca quindi nel clima umanistico di fine Quattrocento, animato dalla vo-
lontà di divulgare precetti filosofici e tecnico-scientifici in volgare, come dimostra anche il 
volgarizzamento di Plinio ad opera di Landino. Il De agricultura è di fatto una summa delle
conoscenze agronomiche trasmesse dagli auctores de re rustica (in particolare Columella 
e, naturalmente, Virgilio), affiancate all’esperienza diretta dell’autore, al fine di renderle 
fruibili anche ai proprietari terrieri ignari di latino. La finalità pratica dell’operazione è 
innegabile e viene ribadita apertamente dallo stesso Tanaglia, che dichiara di puntare a 
“essere aperto e bene inteso”11. Ciò nonostante, a differenza di quanto visto per il Thesaurus
di Bonafè, il peso delle fonti classiche è preponderante nel De agricultura: non solo per i
precetti agricoli veri e propri, ma anche per le sezioni non prettamente didascaliche, ad 
esempio l’episodio mitologico di Aristeo che conclude il III libro, tratto direttamente dal 
IV delle Georgiche.

Qualche nota merita anche la tradizione del testo di Tanaglia. L’opera è infatti traman-
data da un solo codice, rinvenuto nella Biblioteca Universitaria di Valencia (segnatura 843). 
Non si tratta di un autografo, come dimostrano i molti errori da attribuire con certezza alle 
sviste di un copista, ma piuttosto di una tipica ‘copia d’omaggio’ (Roncaglia 1953, 138–
139), che infatti ci è giunta dalla biblioteca del destinatario: Alfonso II d’Aragona, duca di 
Calabria ed erede al trono di Napoli. La scelta di tale dedicatario si inserisce nello sfondo 
di una stagione di intensi rapporti tra Firenze e gli Aragonesi, sia sul piano politico sia su 
quello culturale: basterà citare, a tal proposito, la celebre Raccolta aragonese del 1476 e, nelloe
stesso anno, la stampa del già ricordato volgarizzamento della Naturalis historia di Plinio, 
commissionato da Ferdinando d’Aragona (padre di Alfonso) a Cristoforo Landino12.

Oltre che per ragioni encomiastiche – ben visibili in alcuni passi del De agricultura in 
cui vengono lodate le vittorie militari degli Aragonesi e giustificate anche dai rapporti di-
retti che il duca aveva instaurato con Bernardo Rucellai13 – Alfonso viene scelto anche per i
suoi interessi in campo agricolo e botanico, che avevano portato alla costruzione dei giardi-
ni della villa della Duchesca, la cui eco era giunta anche a Tanaglia14. Allo stesso tempo non
andrà sottovalutata la permeabilità dell’ambiente napoletano per le tematiche georgiche: si 
pensi ad esempio a uno dei maggiori poemi agricoli del XV secolo, il De hortis Esperidum

11 Sull’importanza dell’esperienza personale di Tanaglia insiste Roncaglia (1953), affermando che nel De 
agricultura “c’è sì compilazione; ma compilazione oculata, che rivela non solo un vivo interesse e una schietta 
simpatia per la vita campestre, ma una sua conoscenza diretta per osservazione attenta e, in parte, per pratica 
personale” (Roncaglia 1953, 137).
12 Sul piano storico-politico, la pace del 1480 aveva riconosciuto le ambizioni del duca di Calabria sul territorio 
senese e, in più, nel congresso di Cremona del 1483 Alfonso venne eletto capitano generale delle forze unite 
contro Venezia, su benestare del Magnifico.
13 All’inizio del libro III Tanaglia elogia le gesta militari di Alfonso: la vittoria nella guerra della Lega italiana 
contro Venezia (1483) e ancor prima la riconquista di Otranto contro i Turchi (1481). Bernardo era stato 
oratore di Firenze a Napoli agli inizi degli anni Ottanta, gli stessi in cui Tanaglia stava ultimando la sua opera.
14 Si vedano, riguardo alla costruzione della villa, le parole di Tanaglia nella dedicatoria: “La fama delle quali 
cose me ha mosso a dovere ad te la presente opera de re rustica destinare” (si cita con qualche ammodernamento
da De Marinis 1953, IX).
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di Giovanni Pontano (di chiara ispirazione virgiliana), nonché alla produzione bucolica di 
Sannazaro, nella quale pure si possono cogliere echi delle Georgiche.

Con Tanaglia, quindi, la volontà di divulgazione di precetti agricoli si sposa con il gu-
sto classicheggiante dell’Umanesimo fiorentino, che porta a considerare gli autori classici 
come fonti principali di conoscenze pratiche.

1.3 A una generazione successiva, ma formatisi nello stesso ambiente, appartengono i già 
citati Giovanni Rucellai e Luigi Alamanni, entrambi membri del cenacolo degli Orti Ori-
cellari. Con le loro opere, il poema didascalico in volgare diventa terreno privilegiato per 
l’imitazione dei classici, nonché banco di prova per soluzioni formali innovative (in par-
ticolare l’uso dell’endecasillabo sciolto) che lasceranno un segno incisivo nella tradizione 
letteraria nostrana15.

La composizione dei loro poemi georgici, da collocarsi negli anni Venti-Trenta del se-
colo, rientra in un programma culturale e letterario ben preciso e delineato – su cui ebbe 
influenza anche l’insegnamento di Giovan Giorgio Trissino, frequentatore degli Orti e, tra 
le altre cose, autore della prima tragedia italiana di impostazione classica, quella Sofonisba
sùbito imitata da Rucellai con la sua Rosmunda – che puntava al recupero dei generi poe-
tici classici (tra cui la tragedia, le egloghe, le satire e lo stesso poema georgico-didascalico 
di impronta virgiliana) e al loro innesto nella tradizione volgare.

Nelle Api, poemetto di circa mille endecasillabi sciolti pubblicato postumo nel 1539 a 
Roma e dedicato a Trissino, Rucellai fonde la libera parafrasi del IV libro delle Georgiche
(in cui si tratta di apicoltura) e l’osservazione diretta condotta nella villa familiare di 
Quaracchi16. Di più ampio respiro è la Coltivazione di Alamanni, stampata per la prima 
volta nel 1546 a Parigi (dove l’autore si era rifugiato per motivi politici), strutturata in 
sei libri di endecasillabi sciolti espressamente volti all’imitazione del poema georgico vir-
giliano, con notizie tratte anche dall’ormai consolidato pantheon di auctores de re rustica, 
ancora al centro di continue ristampe anche a Firenze (ad esempio presso i Giunti nel 
1515 e nel 1521).

È soprattutto la Coltivazione a segnare uno stacco netto rispetto alla produzione dida-e
scalica precedente, riuscendo ad affermarsi come modello anche al di fuori del sottogenere 
georgico17. Rispetto alle spoglie terzine di Tanaglia, Alamanni riesce a innalzare il livello 
formale e stilistico della sua opera unendo l’uso di un metro di maggiore solennità (quello 
sciolto) con un ricco bagaglio retorico che fonde elementi classici e volgari.

Diverso, rispetto all’autore del De agricultura, è d’altronde il desiderio che animava Ala-
manni nell’intraprendere la stesura della Coltivazione: sebbene non si possa negare la pre-
senza di una genuina vena didascalica anche in questo testo, la motivazione principale alla 
base del poema è dichiaratamente quella di gareggiare con gli antichi, a partire da Esiodo 

15 Per gli aspetti linguistici della poesia didascalica cinquecentesca cfr. Cortesi (2022).
16 Rucellai fa esplicito riferimento all’esperienza familiare nel campo dell’apicoltura: “Così facemmo intorno a le 
chiare acque / L’avolo nostro et io; così fu fatto / Dal padre mio ne la citta di Flora” (418–420), o alla sua osser-
vazione diretta: “Io già mi posi a far di questi insetti / Incision, per molti membretti loro” (963–964).
17 Su Alamanni è ancora attuale la monografia di Hauvette (1903); sulla Coltivazione in particolare cfr. Gatti (2008).e
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e Virgilio, in perfetta sintonia con le linee culturali dominanti nell’ambiente degli Orti di 
inizio Cinquecento. Già nell’incipit del I libro si possono cogliere poco velate dichiarazio-
ni di poetica che sottolineano il sentimento di continuità rispetto ai classici greco-latini:

Or mi faccia seguir con degno piede
Il chiaro Mantovan, l’antico Ascreo,
E mostrar il cammin che ascoso giace.
(Colt. I, 35–37)

Il “Mantovan” Virgilio e l’“Ascreo” Esiodo vengono quindi considerati i fondatori del ge-
nere georgico, sulle cui tracce dichiara di muoversi l’autore fiorentino. Con una corrispon-
denza circolare perfetta, la stessa idea si ritrova nel congedo dello stesso libro, all’interno di 
un passo encomiastico rivolto al re francese Francesco I:

Vivi, o sacro terren, vivi in eterno
D’ogni lode, e di ben fido ricetto:
A te drizzo il mio stil; per te sono oso
D’esser primo a versar nei lidi Toschi
Del divin fonte, che con tanto onore
Sol conobbe, e gustò Mantova ed Ascre.
(Colt. I, 1132–1137)

In questi versi, inoltre, Alamanni si arroga il primato di aver riportato in auge il poema ge-
orgico di matrice virgiliana, ignorando del tutto i precedenti di Bonafè, Foresi e Tanaglia, 
ma anche il poemetto di Rucellai, che nelle Api non solo cita le stesse auctoritates, con le
stesse modalità: Virgilio è il “chiaro Spirto / Nato presso a la riva ove il bel Mincio [...] fe-
cunda il culto e lieto suo paese”, Esiodo è il “Greco d’Ascra” (Api(( , 225–228 e 230); ma a sua 
volta afferma di essere il primo “che dopo mill’anni, / e cinquecento” ha riportato in vita il 
filone didascalico-georgico così come lo avevano inteso gli antichi.

A differenza delle opere di Bonafè e Tanaglia, i poemi di Rucellai e Alamanni sono 
andati incontro a un’ampia fortuna, soprattutto settecentesca. I due testi sono legati da 
una comune tradizione editoriale, dal momento che le Api vennero da subito considerate 
“come il corrispondente del quarto libro delle Georgiche e, pertanto, come un’integrazione e
dei sei libri della Coltivazione” (Bonora 1981, VII)18, e questo a partire già dall’edizione
giuntina del 1590, ristampata fino all’Ottocento, che le riuniva per la prima volta e che 
accompagnava i testi con utili commenti19.

18 Per la storia editoriale della Coltivazione cfr. Albonico (2001, 737).e
19 La coltiuazione del sig. Luigi Alamanni, & le api del s. Giouanni Rucellai gentilhuomini fiorentini [...]. In 
Fiorenza per Filippo Giunti, 1590.
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2. Elementi di confronto

Dato questo necessario inquadramento, si cercherà ora di evidenziare alcune caratteristiche 
proprie dei testi fin qui nominati (il Thesaurus di Bonafè, il De agricultura di Tanaglia, le 
Api di Rucellai e la Coltivazione di Alamanni), sia di carattere esterno al testo (struttura e
e forma metrica), sia interno (fatti retorico-stilistici e testuali), con il fine di cogliere gli 
aspetti essenziali del poema georgico in volgare così come si è declinato nei primi secoli 
della nostra letteratura20.

2.1 Struttura e forma metrica

Il poemetto di Bonafè non prevede una divisione interna in libri o canti, ma è strutturato 
in una serie di lasse di lunghezza variabile per un totale di 865 versi (870 secondo il Cor-
siniano): la  materia è sensibilmente inferiore rispetto alle opere di Tanaglia e Alamanni. 
Mancano poi dediche, invocazioni, divagazioni: ogni argomento segue direttamente il 
precedente ed è sviluppato per una manciata di versi. Quanto all’ordine, Bonafè inizia con 
il passare in rassegna le diverse tipologie di terreno, per poi illustrare alcune attività prati-
che (del somenar del grano, del potare la vigna ecc.) e successivamente descrivere i modi di 
piantare i vari alberi da frutta; gli ultimi quattro gruppi di versi, infine, si concentrano sulla 
pratica dell’innesto, in particolare delle viti e degli ulivi.

Sfogliando il codice Bolognese 3135 ci si imbatte inoltre in 34 rubriche introduttive
alle diverse sezioni del testo. Questi elementi paratestuali, che si riconnettono a una prassi 
medievale che non ha riscontro nelle altre opere georgiche, aiutano il lettore a districarsi 
all’interno dell’opera (esplicitando il tema dei versi successivi), rendendola adatta anche 
a una consultazione parziale e mirata21. Tendenzialmente, i primi versi di ogni sezione ri-
prendono le stesse parole delle rubriche, secondo la seguente modalità:

Dello terreno crudegno

Dico prima del terren crudegno
Che fredo e seco e così lo tiegno [...]
(Thes., 15–16)

Si può notare una certa formularità nell’apertura delle varie sezioni, ad esempio nei casi in cui 
si fa riferimento all’ipotetica volontà del destinatario di compiere una determinata azione:

Del somenar del grano

Quando tu vòi seminare formento
Al primadizo sta’ sempre atento [...]
(Thes., 99–100)

20 Il confronto è condotto sull’intero pometto di Bonafè (in sigla: Thes.) e di Rucellai (Api(( ), e sul libro I del De 
agricultura (Agr(( .) e della Coltivazione (e Colt.).
21 Difficile stabilire se la loro introduzione fosse voluta dall’autore o se si debba al copista che ha vergato il ma-
noscritto, che le avrebbe introdotte “per facilitare la lettura del Thesaurus” (Bignardi 1962, 24).
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Del potare de la vigna

Quando tu vòi podare la vigna
E non savesti, questo t’insegna. [...]
(Thes., 173–174)

Del piantare de li olivi

Se tu vòi piantar olivi
Che ben si prendino, e siano vivi [...]
(Thes., 382–383)

De piantar de le mandole

Se tu vòi piantar mandole,
O persiche, o altre arbore [...]
(Thes., 544–545)

L’ar chitettura del De agricultura di Tanaglia è la più vicina a quella delle Georgiche, ancor 
più di quella della Coltivazione. L’opera si struttura in tre libri (dedicati rispettivamente 
alla coltivazione delle piante, all’allevamento degli animali e all’apicoltura), per un totale di 
3912 versi, e segue lo stesso procedere degli argomenti di Virgilio, salvo condensare i temi 
dei primi due libri dell’opera latina (coltivazione dei cereali, qualità della terra, coltivazione 
di viti e ulivi) in una sola sezione: da qui la riduzione da quattro a tre libri complessivi. A 
rendere ancora più esplicita la dipendenza virgiliana concorre anche la parafrasi, posta sul 
finire dell’opera (III, 676–1048), del mito di Aristeo, congiunto con quello di Orfeo ed 
Euridice così come accadeva nel IV libro delle Georgiche: un episodio che Rucellai deciderà 
invece di espungere dalle Api.

Ciò che allontana l’opera di Tanaglia dall’antecedente virgiliano è però la sopravvivenza 
di un velo allegorico di stampo preumanistico. Questo aspetto, condiviso con Foresi ma 
che cadrà progressivamente in disuso nella poesia didascalica del Cinquecento, unitamen-
te all’impiego della terza rima, evidenzia i legami che l’opera di Tanaglia mantiene con la 
produzione didattica ispirata al modello dantesco. L’inizio dell’opera è occupato infatti da 
un passaggio narrativo-moraleggiante, al termine del quale fa la sua comparsa, tradizional-
mente all’interno di una visione, un’allegorica “gentil donna” che incarna la personificazio-
ne della virtù. Nel corso del poemetto, i precetti agricoli vengono illustrati però da un altro 
personaggio intermedio tra l’autore e il lettore, Ciro di Persia, scelto perché “cultivava un 
giardin da lui composto, / ben riquadrato, e misurato ritto” (notizia che Tanaglia poteva 
leggere nel De senectute ciceroniano). Si tratta di una modalità tipica dei poemi didattici e
medievali (dal Tesoretto fino alle opere di impronta dantesca come il Dittamondo di Fazio 
degli Uberti) e ancora pienamente vitale nel Quattrocento, a partire dall’Ambizione’ di Fo-e
resi (dove compare Virgilio in persona).

Anche le Api si aprono con una breve visione, nella quale Rucellai immagina di essere
raggiunto in sogno dalle api stesse, che lo invitano a renderle oggetto di poesia. A parte 
questo inserto, il poemetto, che si estende senza ripartizioni per 1062 versi, procede con 
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una lunga serie di indicazioni pratiche date in prima persona da Rucellai e tratte fedelmen-
te dal IV libro delle Georgiche, da cui viene rimosso l’excursus mitologico finale.

Più ricca e articolata l’architettura della Coltivazione, un ampio poema di 5421 versi
distribuiti in sei libri. I primi quattro sono dedicati ai lavori agricoli propri di ciascuna 
stagione a cominciare dalla primavera; il V libro tratta della cura dei giardini, riprendendo 
da vicino Columella; il VI, più breve, tratta invece dei tempi fasti e nefasti, dei pronostici 
e dell’influsso degli astri sull’agricoltura22. In questo campo, quindi, Alamanni dimostra di
non seguire pedissequamente Virgilio, ma prova a trovare una situazione di compromesso, 
cercando di conciliare diverse fonti classiche, poetiche ma anche squisitamente tecniche.

Una stretta dipendenza dal testo virgiliano si ritrova piuttosto nella costruzione retori-
ca del proemio, che si discosta nettamente da quella delle altre due opere. La Coltivazione
si apre con questi versi:

Che deggia quando il Sol rallunga il giorno
Oprar il buon cultor nei campi suoi,
Quel che deggia l’estate, e quel che poscia
Al pomifero autumno, al freddo verno,
Come rida il giardin d’ogni stagione,
Quai sieno i miglior dì, quali i più rei,
O magnianimo Re, cantar intendo,
Se fia voler del Ciel. [...]
(Colt. I, 1–8)

in cui Alamanni passa in rassegna gli argomenti che verranno trattati nei diversi libri, chiu-
dendo l’elenco con il tipico verbo cantare posposto fino al settimo verso. La struttura ri-e
calca da vicino quella impiegata da Virgilio nel I libro delle Georgiche. Anche in questo 
caso, infatti, l’annuncio degli argomenti dei quattro libri precede la perifrasi “hinc canere 
incipiam”, che risuona nel “cantare intendo” di Alamanni:

Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram
vertere, Maecenas, ulmisque adiungere vitis
conveniat, quae cura boum, qui cultus habendo
sit pecori, apibus quanta experientia parcis,
hinc canere incipiam.

I testi presi in considerazione differiscon o anche dal punto di vista metrico, aspetto nel 
quale si può cogliere una progressiva e coerente evoluzione.

Il poemetto di Bonafè si articola in distici di endecasillabi a rima baciata, spesso soltan-
to assonanzati, dalla spiccata semplicità e cantabilità23. Adottando questo schema – la cui 
origine andrà ricercata nei distici di octosyllabes a rima baciata della poesia galloromanza 

22 Sulla struttura cfr. Hauvette (1903, 278) e più recentemente Gatti (2008, 274–276).
23 I versi tramandati dal codice Bolognese sono poi caratterizzati da un “anisosillabismo selvaggio” (Quaquarelli 
2007, 82), in buona parte corretti dal copista del Corsiniano.
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dei secoli precedenti24 – Bonafè si ricollega all’uso dotto del distico nel campo della poesia 
didattico-allegorica duecentesca, il cui esempio più famoso è rappresentato dalle coppie 
di settenari del Tesoretto di Brunetto Latini. Va però notato che la scelta di accoppiare due 
endecasillabi non è altrettanto comune25.

Tanaglia, così come Foresi negli stessi anni, opta invece per la terzina, metro principe 
della tradizione allegorico-enciclopedica che fa capo alla Commedia. Impiegata già nelle 
maggiori prove trecentesche come il Dittamondo e (seppur con qualche variante) l’Acerba’
di Cecco d’Ascoli, la terza rima vanta in àmbito didascalico ancora qualche impiego quat-
trocentesco (nella Città di Vita di Matteo Palmieri o nella Geographia di Francesco Berlin-
ghieri) o cinquecentesco (nella Fisica di Paolo del Rosso e, in àmbito agronomico, nel più
famoso Podere di Luigi Tansillo).e

Tuttavia, nel Cinquecento l’impiego della terzina in campo didascalico pare ormai una 
scelta attardata: tolto Tansillo, i risultati maggiori vengono ottenuti utilizzando un metro 
nuovo, l’endecasillabo sciolto, introdotto da Trissino come corrispondente volgare dell’esa-
metro latino e per questo impiegato anche nella tragedia, nelle satire e nell’epica. Guardan-
do alla produzione cinquecentesca, appare chiaro che

la vittoria dello sciolto come metro proprio del genere fu rapida e quasi incontrasta-
ta, al punto che pure gli isolati tentativi di utilizzare la terzina (in ossequio al canone
medievale) o l’ottava (quale metro privilegiato per la poesia ‘continuata’) finiscono,
in ultima analisi, per rafforzare l’impressione di fondo, perché non creano mai una 
vera tradizione (Soldani 1999, 280).

Il primo a utilizzare il “verso etrusco da le rime sciolto” (Api(( , 25) in campo didascalico fu
proprio Rucellai, seguìto dal sodale Alamanni, che, grazie al successo del suo poema, lo cri-
stallizza come metro principe della versificazione didattica26. Si tratta, quindi, a tutti gli ef-
fetti di un elemento di carattere classicistico, impiegato con lo scopo di innalzare il tono del-
la composizione eliminando la rima (elemento tipicamente romanzo ed estraneo ai modelli 
classici): è anche grazie a questa novità che l’imitazione virgiliana, ancora acerba e limitata 
al piano dei contenuti in Tanaglia, trova uno strumento valido anche sul piano formale27.

24 In distici di senari o ottonari erano composti anche gli ensenhamens provenzali, componimenti “che detta-
vano norme di comportamento per la vita cortese” e che erano alla base della produzione precettistica in versi 
dell’Italia settentrionale; cfr. Motolese (2014, 226), da cui si trae la citazione.
25 Seguendo Beltrami, si possono citare soltanto due componimenti di Franco Sacchetti. Lo schema, per quanto 
raro, è registrato da Antonio da Tempo come forma di sirventese “duplex et duatus”; cfr. Beltrami (2011, 107 e 
303). Sull’uso del distico nella poesia medievale cfr. Beltrami (2011, 297–298).
26 In sciolti sono anche due traduzioni integrali delle Georgiche, pubbliche a stretto giro d’anni a Venezia, di 
Antonio Maria Nigrisoli (1543) e Bernardino Daniello (1545).
27 Dei risultati ottenuti da Rucellai, Alamanni e dagli altri didascalici cinquecenteschi nell’uso dello sciolto ha 
dato conto Arnaldo Soldani (1999), al cui saggio si rimanda per una dettagliata analisi. Sulle soluzioni metriche 
adottate lungo tutta la tradizione cfr. Motolese (2014, 231–234).
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2.2 Aspetti testuali e stilistici

Si passano ora in rassegna alcuni elementi stilistici e testuali capaci di riflettere le diverse 
scelte degli autori e le linee prevalenti nelle stagioni in cui i poemi in oggetto sono stati 
composti. Alcuni esemplificano con efficacia il carattere tesoristico e pratico-divulgativo 
dell’opera di Bonafè; altri, spostandosi all’estremo opposto, rappresentano accorgimenti re-
torico-stilistici presenti nei testi di Rucellai e Alamanni, che consentono di sottolinearne il 
maggior livello formale anche rispetto a Tanaglia.

Un elemento caratteristico del Thesaurus di Bonafè, che scomparirà nelle opere geor-
giche successive, è la presenza di alcuni versi che ricalcano i modi di una vera e propria 
ricetta. Si noterà nel passo seguente – in cui il bolognese spiega come liberarsi delle rughe (ie
bruchi che infestano le viti) – non solo il ritmo incalzante delle frasi iussive (tipico di testi 
regolativi quali appunto le ricette), ma anche la presenza di verbi come togliere ‘prendere’ e e
di unità di misura (un terzo, onza ecc.):

Se per usanza le rughe fa dano
Alla vigna, fa come certi altri fano:
Tuo vischio de carro terci dui,
E de sunza colada un terzo toi,
E mitelo al foco e fallo disfare,
Tutto insieme bene incorporare,
E poi cerca: e s’el ti par duro,
Ragiungeli anche de la sunza puro;
Una onza dico per ciascuna liura,
E serà allora de la bona lega.
(Thes., 220–229)

Un simile passo richiama le movenze testuali dei ricettari o dei libri di segreti, ossia di quel-
la prosa di carattere pratico finalizzata alla divulgazione di consigli e rimedi senza velleità 
letterarie. L’introduzione di versi con questo andamento non è casuale per Bonafè. L’autore 
bolognese, infatti, non era estraneo al genere dei ricettari, dal momento che nel codice 
Corsiniano sono presenti alcune sezioni in prosa, anonime ma a lui attribuite, che trasmet-
tono precetti agronomici aggiuntivi (riguardanti la coltivazione di frutti e la vinificazione) 
e alcune ricette culinarie: è quindi molto probabile che alternasse produzione poetica e in 
prosa sugli stessi temi. A corroborare questa ipotesi è lo stesso Bonafè quando, all’interno 
del poemetto, fa riferimento a una sua opera in prosa, per noi oggi perduta: “Cerca allora in 
su cara cosa / Che li ho ditto e scritto in prosa / Tutti li modi de lo insidire / D’ogni alboro 
che sia da dire” (736–739)28. È da questo genere di produzione, esercitata in prima persona 
o comunque almeno conosciuta, che Bonafè trae espedienti testuali che riversa nei distici 
del suo poemetto.

28 L’opera in prosa potrebbe corrispondere proprio ai precetti presenti nel Corsiniano: una prova ne sarebbero 
i ripetuti dialettismi bolognesi (Bignardi 1962, 26).
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Un’altra caratteristica del Thesaurus è il suo tono spiccatamente colloquiale, privo di
asperità nel dettato e volto a un’immediata comprensibilità. La vicinanza con il destinatario 
è ricercata anche sul piano pragmatico-testuale, attraverso espedienti che garantiscono un 
alto grado di performatività nei confronti del lettore. Bonafè, ben più degli altri autori, si 
rivolge con costanza al proprio destinatario, nominandolo ed esortandolo con appelli di 
vario genere.

Questo rapporto è fissato in apertura del poemetto, nei versi in cui l’autore si rivolge 
in modo esplicito al lettore apostrofandolo come “tu che liegi” (11). All’interno delle pre-
scrizioni, questo “tu” è continuamente richiamato in causa, spesso in concomitanza con 
ricorrenti costruzioni ipotetiche rette da quando o se: “Quando tu vuoi seminare formento 
/ Al primadizo sta sempre attento” (99–100), “Or, quando tu li vòi seminare [i lupini], / 
Li fa’ la stopia un poco arare” (161–162), “Ma se altro gran lì vo’ seminare, / Convienti 
prima la terra far smagrare” (89–90), utilizzate anche per smussare il tono dei precetti con 
formule mitigatorie: “Insegnaròti ancora, se tu vòi, / Di vite vechie far taioli” (352–353). 
Insistenti sono poi gli appelli fittizi (utili anche come zeppe metriche) con i quali Bonafè 
richiama il lettore all’attenzione: “Or intiendi ben questo ch’è ditto, / E siegue le altre cose 
po’ che è scritto” (97–98), “A quel ch’io dico sta ben atento” (269) “Intendimi! Non ti far 
sordo!” (455) ecc.

Sintassi semplice, frasi brevi (per lo più versi-frase), ritmica cantabilità, assenza di ec-
cessivi orpelli tipicamente poetici, vicinanza con il destinatario e massima referenzialità 
del messaggio (nel senso che il lessico settoriale è dispiegato senza il ricorso a perifrasi o 
variatio) sono gli aspetti propri del Thesaurus, un testo di servizio, poeticamente acerbo, 
tutto rivolto ai contenuti e poco alla forma.

La distanza tra il De agricultura di Tanaglia e i testi degli autori fiorentini di inizio Cinque-
cento si può misurare anche (e soprattutto) da singoli fattori stilistici. È il caso, in partico-
lare, di alcuni espedienti di matrice cólta impiegati da Alamanni e Rucellai per innalzare 
il tono complessivo delle loro opere, compiendo un passo decisivo verso un’imitazione dei 
classici anche formale ed estetica. Sono due i tratti che si possono mettere in evidenza: il 
ricorso a epiteti esornativi, da un lato, e a perifrasi, in particolare di carattere mitologico, 
dall’altro.

Nel primo caso l’aggettivo, spesso unito a fitonimi o zoonimi, non ha il fine di qualifi-
care il proprio referente, ma soltanto quello di ribadirne una qualità nota: si tratta quindi 
di un epiteto che “accenna a una qualità normale del sostantivo senza alterarne la natura 
con un traslato” (Folena 1952, 161). La natura colta di questo espediente è stata messa in 
luce da Folena, che ha parlato di “gusto umanistico dell’aggettivo” per sottolineare la stretta 
dipendenza di tale istituto retorico con le fonti classiche.

Alcuni di questi aggettivi sono di fatto contraddistinti da una semantica latina: è il caso
di lento ‘flessuoso’, umile ‘basso’ o e tristo ‘amaro’. In molte occasioni Rucellai e Alamanni non 
recuperano soltanto l’epiteto, ma un’intera iunctura, esibendo chiaramente le proprie fonti.
Dalle Api e dal I libro della Coltivazione si traggono casi comee tristo lupino (Colt. I, 240) che
corrisponde al tristis lupini di Georg. (I, 75), o gg lenta ginestra (Colt. I, 381), ripresa di lentae 
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genistae di e Georg. (II, 12) recuperata secoli avanti da Leopardi, convinto estimatore di Ala-gg
manni29, ulva palustre che traducee ulvam palustrem (Georg. III, 175) e ancora gg lenti vimini da 
lento vimine (e Georg. IV, 34). Anche le altre opere virgiliane hanno funto da serbatoio digg loci 
e singole tessere: il sintagma odorato cedro (Colt. I, 883) trova corrispondenza nell’olentem
cedrum di Aen. (XI, 137), mentre il lenta salix (x Ecl(( . II, 16 e III, 83) è stato con ogni probabi-ll
lità la base comune per il lenti salci (Api(( , 569) e per il lento salcio (Colt. I, 726)30.

La pervasività di questo espediente – a prescindere dalla natura degli epiteti – si ri-
percuote anche nelle frequenti enumerazioni, che costituiscono un altro aspetto peculiare 
delle Api e della Coltivazione. Soprattutto in quest’ultima, gli elenchi vengono amplificati e 
gonfiati dalla presenza costante di un aggettivo a fianco del nome, dando vita a passi come 
il seguente:

Il parnassico allor, l’aurato cetro,
Veggia il mirto odorato, il molle fico,
Veggia la palma eccelsa, il poco accorto
Mandorlo aprico [...]
(Colt. I, 620–624)

Nulla di simile è ravvisabile nelle opere precedenti, dove i nomi di piante, frutti, animali 
compaiono senza alcun aggettivo di supporto. A riprova di quanto detto, si possono mette-
re a confronto questi due brevi cataloghi di piante, tratti rispettivamente dal De agricultura
e dalla Coltivazione:

D’abeti, pini e ancor d’arcipressi
Allori, umiliachi e noci: torre

È semi a luogo e tempo, perché d’essi
Di molte piante potrai preparare
D’averne copia quando ne ponessi.

Di peschi, aranci: el simigliante fare;
Viti e fichi: co’ rami provedi
Alberi; ma cotogni puoi spiccare

Da piè de’ padri, e più melagran credi,
Così ancor di nocciuoli e’ piantoni;
Giuggioli e olmi e susin come vedi,

29 Come testimonia la citazione, nella Crestomazia poetica, di cinque passi della Coltivazione.
30 Anche i trattatisti latini forniscono suggestioni in questo senso. A Columella bisogna risalire, ad esempio, 
sia per alcune riprese letterali come salace eruca (Colt. V, 480) da eruca salax, sia per rielaborazioni del dettato 
latino come nel caso dell’espressione fletum factura sinapis che diventa piangente senapa (Colt. V, 1204), ma qui
può aver influito anche la mediazione di Poliziano e del achrymosa sinapis che si legge nelle Sylvae.
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Mori, ciriegi, meli e peri poni,
Svelti con tutte lor barbe e’ querciuoli,
Ch’altrimenti piantarne mal ragioni.
(Agr(( . I, 1049–1062)

E ’l purpureo granato, il dolce fico,
L’aspro et greve cotogno, il freddo melo,
Il tardo pero et la vermiglia pruna.
L’arbor gentil che già sostenne in alto
La morta Filli, il crudel noce opaco,
Il non vivace pesco, il grande e fero
Robustissimo pin [...]
(Colt. I, 531–537)

Quest’ultimo passo offre l’occasione di notare il secondo espediente stilistico che caratte-
rizza la Coltivazione: l’uso di perifrasi che rimandano all’orizzonte mitologico. All’interno 
di cataloghi come quello appena riportato, l’impiego di tali perifrasi serve a combattere la 
monotonia dell’elencazione, facendo riferimento a un orizzonte culturale, quello classico, 
che si dava per scontato essere noto ai lettori del poema (ben lontani, se ci fosse bisogno 
di ribadirlo, dall’essere semplici contadini o proprietari terrieri sprovvisti di educazione). 
Nell’elenco precedente, ad esempio, la perifrasi degli ultimi due versi indica il mandorlo e 
per essere compresa presuppone la conoscenza del mito di Fillide31. Il ricorso a questo espe-
diente è molto frequente all’interno della Coltivazione: ecco dunque la vite indicata come il 
dolce arbuscel che Bacco adombra (I, 618), l’ulivo come l’arbor gentil da Palla amato (I, 619), 
o ancora il gelso come la pianta veggia / che Tisbe e ’l suo Signor vermiglia fero (I, 628–629)
richiamando un altro mito, quello di Piramo e Tisbe.

Nelle opere precedenti la referenzialità è invece massima e non si trovano perifrasi di 
questo genere: non agisce quindi quell’esigenza di variatio e di innalzamento formale tipica 
dei poeti classicisti di inizio Cinquecento. Questa minore limatura stilistica si può ricon-
durre anche alla finalità pratico-divulgativa dei testi tre-quattrocenteschi. Indicative, a tal 
proposito, sono le parole dello stesso Tanaglia nella lettera dedicatoria ad Alfonso d’Arago-
na. Dopo aver avvertito il signore che nell’opera troverà “molti vocaboli difformi dall’idio-
ma neapolitano” e altri “molto roςi, perché l’opera rusticana così ne richiede”, il fiorentino 
aggiunge: “né vedrai in essa certe parti che all’uffitio del poeta si ricercano, perché, essendo 
questi exercitij in gran parte tractati da ingiegni mediocri, non m’è parso dare fatica che 
debbino avere a interpretare e modi e ordini poetici” (De Marinis 1953, IX). I destinatari 
dell’opera sono quindi identificati nei piccoli proprietari terrieri, che non necessitano di un 
testo ricco di abbellimenti retorici per comprendere i precetti agronomici.

31 La quale, secondo il mito, si tolse la vita dopo essere venuta a sapere della caduta di Troia, dove stava combat-
tendo il suo amato Acamante; mossa dalla pietà per il suo gesto, la dea Atena l’avrebbe trasformata in mandorlo.



54 Andrea Cortesi

3. Conclusioni

Ci sarebbero altri aspetti, anche molto evidenti, che emergono dal confronto tra le opere in 
questione, e che rendono evidente il progressivo cambiamento di tono in direzione classicistica.

Uno di questi è l’orizzonte spiccatamente locale che caratterizza il Thesaurus, a partire 
dal suo humus linguistico32. Facendo riferimento alla lezione del codice Bolognese, si ve-
dano, ad esempio, aggettivi che qualificano il terreno come crudegno ‘cretaceo, tenace’ (dal 
bolognese cudreign), bertino ‘bigio’ (bol. bartein), una varietà di grano come toxello (bol.
tusèl) o di fava comell sitiola ‘primaticcia, estiva’ (bol. stiol), operazioni come lo ll insedire ‘in-e
nestare’ (bol. insdir), nomi di frutti come le muniache ‘albicocche’ (bol. e mugnegh). Nella 
stessa direzione va anche la citazione di un vero e proprio proverbio, che tradisce anche
una componente colloquiale assente nei successivi poemi di stampo classicistico: “ed è vero
quelo che ’l proverbio dize: / ‘loda el sorodan e tienti al primadizo’” (114–115) ossia ‘loda 
il grano tardivo, ma tieniti alla semina precoce’.

Sul versante opposto si collocano Rucellai e Alamanni, particolarmente aperti, nella 
denominazione di erbe e piante, all’uso di termini latineggianti anche rari, là dove Tanaglia 
appare più propenso a scegliere “provincialismi toscani” (Roncaglia 1953, 135), pur man-
tenendo un fondo di latinismi. Esemplificativo il caso del termine morchia ‘scarto dell’olio’, 
impiegato con costanza da Tanaglia, al quale Alamanni nel I libro preferisce l’allotropo
dotto amurca, voce più rara che trova corrispondenze nei trattatisti latini33. Lo stesso vale, 
tra le altre, per la forma satureia per indicare la Satureja hortensis, preferita al più riconosci-
bilmente toscano santoreggia34, presente invece in Tanaglia (III, 506).

Ad ogni modo, è evidente come, tra XIV e XVI secolo, il poema agronomico italia-
no si sia allontanato da un tipo di precettistica popolareggiante, di basso profilo poetico 
e tutta volta a un’effettiva utilità pratica, per assumere una forma più strutturata e di tono
più sostenuto, capace di fondere la divulgazione di precetti tecnici (ricavati per lo più dai 
trattatisti antichi) con una cura formale e retorica derivata in parte dalla tradizione poetica 
volgare, ma soprattutto dalla programmatica imitazione di Virgilio, autore che ha giocato
un ruolo decisivo per la svolta del genere didascalico-georgico italiano. Questo progressivo 
slittamento si gioca su diversi piani e attraversa diverse tappe. Dalla prima, innovativa e
isolata prova di Bonafè, si passa alla soluzione intermedia adottata da Tanaglia, considera-
bile da questo punto di vista come un autore ‘cerniera’ che, sebbene avesse già intrapresa la 
strada del recupero dei classici, è rimasto in parte legato alla tradizione precedente, subendo
ancora in maniera decisiva l’influsso dantesco. L’approdo finale è rappresentato dalle Api di
Rucellai e soprattutto dalla Coltivazione di Alamanni: un’opera, quest’ultima, importante e

32 Il codice Bolognese tramanda una lingua che si potrebbe definire come un “volgare rustico, fatto in gran parte
di forme dialettali bolognesi volgarizzate” (Vivarelli 1934, 99).
33 Amurca è attestato in tutti i trattatisti agronomici latini (Bruno 1969, 213) mentre morchia è ricorrente nei 
volgarizzamenti (di Palladio, di Crescenzi) e nei trattati volgari (Vettori, anche in Davanzati ma rivolto al vino).
Per le voci dotte delle Api si segnala almeno il sintagma hydropica cucurbita ‘zucca gonfia d’acqua’, che unisce un
grecismo medico a un latinismo.
34 Voce che compare nelle prime edizioni della Crusca solo come corrispettivo latino di santoreggia e che verrà 
promossa a lemma proprio grazie all’uso di Alamanni (Cortesi 2018, 120).
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anche per la storia dell’agronomia italiana, ma in fondo squisitamente letteraria, animata da 
una volontà di imitazione e di sfida nei confronti degli autori classici, che ha saputo imporsi 
come punto di riferimento per il genere didascalico nel Cinquecento e nei secoli a venire.

Bibliografia

Edizioni dei testi:

Bonafè, Paganino. 2008. Il “Tesoro de’ Rustici”, a cura di Massimo Seriacopi. Reggello: FirenzeLibri.”
Tanaglia, Michelangelo. 1953. De agricultura: testo inedito del secolo XV, pubblicato e illustrato da VV

Aurelio Roncaglia, introduzione di Tammaro De Marinis. Bologna: Palmaverde.
Alamanni, Luigi, Giovanni Rucellai. 1804. La Coltivazione di Luigi Alamanni e le Api di Giovanni

Rucellai. Milano: Società tipografica de’ Classici Italiani.

Studi e repertori:

Albonico, Simone. 2001. “La poesia del Cinquecento.” In Storia della letteratura italiana, a cura di
Enrico Malato, vol. 10, 693–740. Roma: Salerno.

Beltrami, Pietro. 2011 [1991]. La metrica italiana. Bologna: Il Mulino.
Bianca, Concetta. 2007. “La diffusione manoscritta e a stampa degli Scriptores rei rusticae nel e

Quattrocento.” In Testi agronomici d’area emiliana e Rinascimento europeo. La cultura agraria
fra letteratura e scienza da Pier de’ Crescenzi a Flippo Re, a cura di Luisa Avellini, Roberto Finzi, 
Leonardo Quaquarelli, 91–106. Bologna: CLUEB.

Bignardi, Agostino. 1962. “Il Thesaurus rusticorum di Paganino Bonafede.” Strenna storica bolognese
12: 21–36.

Bonora, Ettore. 1981. “I ntroduzione.” In La Coltivazione di Luigi Alamanni e le Api di Giovanni 
Rucellai, ristampa anastatica dell’edizione del 1804 (Milano: Società Tipografica de’ Classici 
Italiani), V–XVI. Milano: Cisalpino-Goliardica.

Bruno, Maria Grazia. 1969. Il lessico agricolo latino. Amsterdam: A.M. Hakkert.
Cortesi, Andrea. 2018. “Il contributo della Coltivazione di Luigi Alamanni per il lessico agricolo ee

botanico della III Crusca (1691).” Studi di lessicografia italiana 35: 107–140.
Cortesi, Andrea. 2022. La poesia didascalica del Cinquecento. Un profilo linguistico. Roma:

Accademia dell’Arcadia.
Daneloni, Alessandro. 2013. “Angelo Poliziano.” In Autografi dei letterati italiani, Il Quattrocento I, II

a cura di Francesco Bausi, Maurizio Campanelli, Sebastiano Gentile, James Hankins, consulenza 
paleografica di Teresa De Robertis, 295–329. Roma: Salerno.

De Marinis, Tammaro. 1953. “Introduzione”. In De agricultura: testo inedito del secolo XV, pubblicato VV
e illustrato da Aurelio Roncaglia, VII–XXI. Bologna: Palmaverde.

Folena, Gianfranco. 1952. La crisi linguistica del Quattrocento e l’Arcadia’  di I. Sannazaroa . Firenze: Olschki.
Gallo, Valentina. 2002. “In t  enui labor; at tenuis non gloria (Georg. IV, 6). Le gg Api di Giovanni

Rucellai.” In Studi di italianistica per Maria Teresa Acquaro Graziosi, a cura di Marta Savini,
147–178. Roma: Aracne.

Gatti, Maria Cristina. 2008. “Su La Coltivazione di Luigi Alamanni.”e Maia 60 (2): 265–291.
Hauvette, Henri. 1903. Un exilé florentin à la cour de France au XVIe siècle: Luigi Alamanni. Paris: Hachette.
Marescalchi, Arturo. 1943. “Un rimatore d’agricoltura del Trecento.” Nuova antologia 78 (1717): 

189–197.



56 Andrea Cortesi

Motolese, Matteo. 2014. “La poesia didascalica.” In Storia dell’italiano scritto, a cura di Giuseppe 
Antonelli, Matteo Motolese, Lorenzo Tomasin, vol. 1, 223–255. Roma: Carocci.

Pini, Antonio Ivano. 1993 [1974]. “La viticoltura italiana nel Medio Evo. Coltura della vite e 
consumo del vino a Bologna dal X al XV secolo.” In Campagne bolognesi. Le radici agrarie di una 
metropoli medievale, 253–266. Firenze: Le lettere.

Ponte, Giovanni. 1977. “Il De agricultura di Michelangelo Tanaglia.” In Studi filologici, letterari e 
storici in memoria di Guido Favati, a cura di Giorgio Varanini, Palmiro Pinagli, 521–535. Pado-
va: Antenore.

Ponte, Giovanni. 2004. “L’Ambizione’ di Bastiano Foresi e il classicismo dell’età laurenziana.” In e
Laurentia laurus: per Mario Martelli, a cura di Francesco Bausi, Vincenzo Fera, 453–466. Mes-
sina: Centro interdipartimentale di studi umanistici.

Quadrio, Francesco Saverio. 1749. Della storia e della ragione di ogni poesia. Milano: Francesco Agnelli.
Quaquarelli, Leonardo. 2007. “Che non è minga un dire di fola: l’altra agronomia medievale 

bolognese.” In Testi agronomici d’area emiliana e Rinascimento europeo. La cultura agraria fra 
letteratura e scienza da Pier de’ Crescenzi a Flippo Re, a cura di Luisa Avellini, Roberto Finzi,
Leonardo Quaquarelli, 77–89. Bologna: CLUEB.

Roncaglia, Aurelio. 1953. Michelangelo Tanaglia, De agricultura: testo inedito del secolo XV, pubblica-VV
to e illustrato da Aurelio Roncaglia, introduzione di Tammaro De Marinis. Bologna: Palmaverde.

Rossi, Vittorio. 1992. “Il Quattrocento”, aggiornamento a cura di Rossella Bessi, introduzione di 
Mario Martelli. In Storia letteraria d’Italia, nuova edizione a cura di Armando Balduino, vol. 6.
Milano: Vallardi.

Sansone, Giuseppe. 1969. “Bonafede Paganino.” In Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 11, 495. 
Roma: Istituto della Enciclopedia italiana.

Seriacopi, Massimo. 2008. “Introduzione.” In Bonafè, Paganino. Il Tesoro de’ Rustici, a cura di
Massimo Seriacopi, 9–16. Reggello: FirenzeLibri.

Soldani, Arnaldo. 1999. “Verso un class  icismo ‘moderno’: metrica e sintassi negli sciolti didascalici 
del Cinquecento.” La parola del testo 3: 279–344.

Vivarelli, Luigi. 1934. “Il Gelso, il Filugello e la Seta in Bologna e Contado nei secoli XIII e XIV.” 
Annali Società Agraria 61: 77–102.



l’analisi linguistica e letteraria xxxi (2023) 57–76
issn: 1122-1917

A Stylistic Approach to Literary Translation
in Periodicals: The Case of Virginia Woolf into French

Annalisa Federici
Università di Roma Tre
annalisa.federici@uniroma3.it

Received March 2023; accepted June 2023; published online October 2023

This essay analyses the discursive presence of Virginia Woolf in French literary journals of the 
1920s and 1930s, in terms of both critical discourse (articles and reviews devoted to the writer 
and her work) and translated discourse (occasional translation of short excerpts inserted within 
critical commentary or longer instalments from her novels and short fiction). It mainly deals 
with issues at the crossroads of periodical, reception and translation studies – chiefly transla-
tional stylistics – to investigate whether the translation choices and strategies, particularly the 
deviations from the original, which were adopted by French intellectuals writing on Woolf in 
literary periodicals, might be said to be in line with the appraisal strategies they enacted, and 
the role these played in the creation and dissemination of Woolf ’s authorial profile in interwar 
France. The analysis will demonstrate that changes mainly concern stylistic issues such as speech 
and thought presentation, transitivity and/or modality patterns, rhythmic and musical effects, 
and make the target text more lexically varied in compliance with the stylistic conventions of 
the target language.
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1. Introduction: Virginia Woolf at the Crossroads of Periodical, Reception and Translation Studies

This essay proposes an ‘oblique’ analysis of Virginia Woolf ’s reception in France over the 
1920s and 1930s via a close reading of excerpts from her works which were translated and 
published in literary journals. Examining short extracts interspersed with critical commen-
tary or longer instalments through the lens of translational stylistics reveals recurring trans-
lation strategies, as well as deviations from the originals that were often at odds with those 
traits of Woolf ’s style particularly appreciated by critics. The analysis will demonstrate that 
such changes mainly regard stylistic issues like speech and thought presentation, transi-
tivity and/or modality patterns, rhythmic and musical effects, and make the target text 
more lexically varied in accordance with the stylistic conventions of the target language. 
This study, therefore, also aims to prove that combining the perspectives of periodical, 
reception and translation studies may offer valuable insights into questions of linguis-
tic/cultural transfer and circulation/appropriation of authorial figures. As the editors of 
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Literary Translation in Periodicals aptly remark, “despite the interrelatedness of Periodical
and Translation Studies, the analysis of translations circulating in periodical publications 
remains fragmented, underexplored, and often subject to national frameworks” (Fólica, 
Roig-Sanz, Caristia 2020, 2). To fill this theoretical gap, their volume focuses on literary 
translation as “a historical product that serves a specific function within the target culture” 
and as “a form of cultural transfer [...] that challenges the source-target binarity, that is, the 
idea that cultural transfers are binary rather than triangular or multidirectional” (5). More-
over, the book calls for a greater emphasis on the translator as “agent” or “cultural media-
tor”, who “plays an important role in disseminating foreign literatures from a transnational 
perspective” (5). In this view, the flourishing areas of periodical studies and translation 
studies can be fruitfully joined to investigate cultural transfer (where translation is one of 
the main topics of research), the circulation and reception of foreign authors in national 
periodical cultures, the strategies used to shape authorial profiles within local spaces, as 
well as the role of critics, translators and publishers in the creation of discourse on foreign 
literature and, by way of reflection, on national literature as well.

This rich theoretical framework proves particularly instructive to analyse Woolf ’s dis-
cursive presence in French literary journals of the 1920s and 1930s, in terms of both critical 
discourse – that is, articles and reviews devoted to the writer and her work – and translated 
discourse, namely occasional translation of short excerpts inserted within critical commen-
tary or longer instalments from her novels and short fiction which were at that time being 
translated into French. Among the periodicals that devoted most attention to modernist 
literature and chiefly to Woolf, Les Nouvelles littéraires, along with La Revue hebdomadaire, 
Revue des deux mondes, Revue anglo-américaine ande Europe, played a fundamental role in 
the construction and dissemination of her public image abroad in terms of both num-
ber and value of contributions, signed by prestigious intellectuals such as Jacques-Émile 
Blanche, Marcel Brion, Edmond Jaloux, André Maurois, Louis Gillet, Jean-Jacques May-
oux and René Lalou, among others. A thorough analysis of the critical articles, reviews and 
introductions to translated extracts which appeared in French literary journals throughout 
the 1920s and 1930s interestingly discloses a series of portraits with a number of recurring 
traits that Woolf would probably recognise as familiar, for example her accomplishment 
in capturing fleeting impressions or penetrating her characters’ minds by means of the in-
terior monologue, and at the same time as revived by the passage into another language 
and culture. In addition, the practice of printing both short passages scattered at intervals 
within critical commentary and full instalments of Woolf ’s fiction translated into French 
performed the function of introducing her work to the French public and paving the way 
for the publication in book format of her translated novels. To cite a few examples, the 
appearance of excerpts from Flush in Revue des deux mondes (translated by Charles Mau-
ron as Vie de Flush between November and December 1934) and from The Waves in La 
Revue hebdomadaire (translated by Marguerite Yourcenar ase Les vagues: Fragment in Au-t
gust 1936) preceded by one year their respective volume publications under the imprint of 
Librairie Stock. Similarly, extracts from Jacob’s Room were translated by Claude Dravaine
and Marie Kieffer as La chambre de Jacob in Bibliothèque universelle et Revue de Genève
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(December 1926–February 1927), La Revue nouvelle (March 1927) and e Revue politique 
et littéraire: Revue bleue (August 1927) much in advance of the novel’s appearance in book e
form, in a translation by Jean Talva released by Stock in 1942. This practice was initiated 
precisely by Mauron, who had published what is generally recognised as the first piece 
of Woolf ’s work to appear not only in French, but also in any foreign language, namely a 
translation of the central section of To the Lighthouse, “Time Passes”, in the winter 1926 
issue of Commerce, preceding the novel’s publication in Britain by a few months1.

Nicola Luckhurst and Alice Staveley posit that “in France, where Woolf entered a lit-
erary culture already appreciative of modernism [...] her high modernist novels were easily 
assimilated” (2007, 245). Although an analysis of such articles per se is beyond the scope of e
this study, it might be interesting to note briefly that, on closer view, the attitudes shown 
by French critics and translators mainly oscillated between “domestication” and “foreigni-
sation”. Such terms clearly resonate with Lawrence Venuti’s (1995) distinction between dif-
ferent strategies in translation, but here they are also employed to refer to the fact that, in 
these critical appraisals, Woolf was, on the one hand, almost invariably addressed as one of 
the most representative exponents of the modern British psychological novel – a depiction 
consistent with attributes which were also typical of other Anglo-American modernists 
like James Joyce, Henry James, Dorothy Richardson, Katherine Mansfield, to whom she 
was frequently compared, such as her mastery in representing the inner life of her char-
acters by means of kaleidoscopic flows of images or the interior monologue technique. 
These qualities could also take specific connotations, distinctive of Woolf by virtue of her 
intellectual milieu or gender. Considering her lifelong association with the visual arts via 
her Bloomsbury connections, one of the features which generally recur is the portrayal of 
Woolf as an “Impressionist”, painterly writer, at times transcending the delicate touch of 
her impermanent inner scenes by means of a “Post-Impressionist” reliance on the solidity 
of form. Moreover, the lyricism and symbolism of her poetic prose and the graceful, almost 
ethereal beauty of her art were traditionally related to her status as a female author. On 
the other hand, despite what was generally recognised as her authentic British character, it 
was precisely the impressionist and philosophical (even mystical) quality of Woolf ’s prose 
which most frequently occasioned parallels with French writers such as Proust, Jean Gi-
raudoux, Anatole France, or philosophers like Bergson, in an attempt to appropriate and 
assimilate her figure into French culture. On the whole, the common denominator of these 
various critical studies is undoubtedly a generally appreciative tone with many instances of 
high praise addressed at Woolf as an author of rare originality, whose genius was by that 
time widely acknowledged both at home and abroad also thanks to translation. All of this 
shows the growing affirmation of the public image of a distinguished writer whose refined, 
elegant prose not even detractors could fail to recognise.

1 For a comparison between Woolf ’s original and Mauron’s translation, see Haule (1983) and Patey (2017). 
Goldman (2017) provides an illuminating study of various states of the text between Woolf ’s early drafts and 
simultaneous first editions of the novel’s central section, along with the typescript which Woolf supplied for 
Mauron’s translation.
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Such a common attitude among French commentators is also shown by the importance 
they admittedly attribute to the practice of translation. Not only do reviews of recently 
published French editions – particularly of Mrs Dalloway, To the Lighthouse, The Waves
and Orlando – hail Woolf ’s entrance into French literature or the long-awaited possibility 
for French readers of appreciating her talent, but critical articles almost invariably include
translated extracts of varying length from either her narrative or non-narrative texts inter-
spersed within critical commentary and supporting the author’s main argument, and con-
tain general remarks about the significance of the translation process for a full appraisal of 
any foreign writer. Considering that the study of translations published in literary journals
raises questions pertaining to different research fields, this essay will mainly deal with is-
sues at the crossroads of periodical, reception and translation studies – chiefly translational
stylistics – to investigate whether the translation choices and strategies, particularly the
deviations from the original, which were adopted by French intellectuals writing on Woolf 
in literary periodicals of the 1920s and 1930s, might be said to be in line with the apprais-
al strategies they enacted, and the role these played in the creation and dissemination of 
Woolf ’s authorial profile in interwar France.

2. Theoretical Background: Issues of Style in/of Translation

As scholars have often pointed out, the investigation of style in/of translation has only re-
cently gained momentum, for the simple reason that translation was generally considered
as a derivative, rather than creative, practice. In Mona Baker’s words, the main implication
of this old assumption was that “a translator cannot have, indeed should not have, a style of t
his or her own, the translator’s task being simply to reproduce as closely as possible the style
of the original” (2000, 244). Jean Boase-Beier has convincingly argued that we can indeed
consider the effects of style on translation and the study of translation in a threefold way:

Firstly, in the actual process of translation, the way the style of the source text is
viewed will affect the translator’s reading of the text. Secondly, because the recreative
process in the target text will also be influenced by the sorts of choices the translator
makes, and style is the outcome of choice [...], the translator’s own style will become
part of the target text. And, thirdly, the sense of what style is will affect not only what
the translator does but how the critic of translation interprets what the translator has
done. (Boase-Beier 2006, 1)

In her view, exploring the relationship between style and translation is notably challenging 
because, contrary to non-translated texts,

The role of style in translation is made even more complex by the fact that there are
the styles of two texts, the source text and the target text, to take into account. And
in each case, the style of the text can be seen in its relationship to the writer, as an ex-
pression of choice, or in its relationship to the reader, as something to be interpreted
and thereby to achieve effects. (Boase-Beier 2006, 4)
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Boase-Beier thus makes an interesting point for the present essay, highlighting that where 
stylistics is particularly useful to translation studies is in analysing what changes a transla-
tion makes to the original, and how these may affect the reading of the source text. When 
dealing with translations published in periodicals, I would add, the circumstances of such 
reading are made peculiar by the subset of bibliographic codes at play in any journal, which 
Peter Brooker and Andrew Thacker call “periodical codes”2, and also – in the particular 
case here at issue – by the regular tendency, shown by contributors to French literary re-
views of the interwar period who mediated Woolf and her work to the French public, to 
intersperse translated excerpts with critical commentary.

Studies of translated texts which aim to investigate the choices made by translators 
traditionally come under what Kirsten Malmkjær refers to as “translational stylistics”, a 
particular methodology of stylistic analysis “which takes into consideration the relation-
ship between the translated text and its source text” (2004, 16). Malmkjær remarks that 
“writer-orientated studies of translated texts cannot be carried out in the same way for 
non-translated and translated texts”, for the simple reason that “in the case of translated 
texts, the writer is, of course, the translator, and translators may [...] approach their projects 
with very specific aims in mind for the text to be created” (13). In other words, translated 
texts require a different kind of approach because of the translator’s mediating presence in 
terms of visible traces left on the target text. Even so, “in taking the decision to translate, 
a translator, however creative, commits to a willing suspension of freedom to invent, so to 
speak, and to creating a text that stands to its source text in a relationship of direct medi-
ation” (15), thus facing choices as well as constraints. Translational stylistics, therefore, 
looks for recurring patterns in the relationship between source and target text, with a view 
to explaining “why, given the source text, the translation has been shaped in such a way that t
it comes to mean what it does” (Malmkjær 2003, 39). Scholars have variously remarked 
that, although both Boase-Beier and Malmkjær conceive of the style of translated texts 
as inevitably influenced by the subjective interpretation of the translator, their approach 
clearly remains source-oriented, since they mostly focus attention on the source text’s style 
and its reproduction in the target text. In seeing style in relation to translation as a way of 
responding to the source text, and in being mainly concerned with the style of the trans-
lated text (rather than the stylistic habits of particular translators), Boase-Beier and Malm-
kjær share many of the assumptions of the present study, where the occasional, small-scale 
and unsystematic attempts at translating excerpts from Woolf ’s works by French commen-
tators would certainly prevent any possibility of finding recurring patterns of choice and 
talking about regularities in the style of such translators. Moreover, what may on a surface 
level seem a limitation still allows a comparison between corresponding passages in the 

2 Building on Jerome McGann’s claim that, in any text, “meaning is transmitted through bibliographical as well 
as linguistic codes” (1991, 57) – the former consisting in such matters as “typefaces, bindings, book prices, 
page format” (13) and the latter being the semiotics and semantics of the actual words – Brooker and Thacker 
focus specifically on “periodical codes” as “a whole range of features including page layout, typefaces, price, size 
of volume [...], periodicity of publication [...], use of illustrations [...], use and placement of advertisements” 
(2009, 6), as well as the ways in which these contribute to meaning-making.
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source and target texts, and a focus on particular stylistic choices which might be revealing 
of the strategies employed by French intellectuals in mediating Woolf to their audiences by 
means of translated as well as non-translated (that is, critical) texts.

Adopting a different perspective, Baker understands style of translation as “a kind of f
thumb-print that is expressed in a range of linguistic – as well as non-linguistic – features” 
(2000, 245). In her view, therefore, “a study of a translator’s style must focus on the manner
of expression that is typical of a translator” and “must attempt to capture the translator’s 
characteristic use of language, his or her individual profile of linguistic habits, compared 
to other translators” (245). Lamenting the lack of a methodology for isolating stylistic fea-
tures which can reasonably be attributed to a particular translator from those which are 
simply a reflection of the source text or of the source language in general, Baker adopts the 
tools of corpus linguistics to verify “whether individual literary translators can plausibly be 
assumed to use distinctive styles of their own, and if so how we might go about identifying 
what is distinctive about an individual translator’s style” (248), considering that patterns of 
choice often beyond the conscious control of translators are likely to reveal their cultural 
and ideological positioning.

Building on Baker’s groundbreaking work, Gabriela Saldanha (2011a; 2011b; 2014) 
and Jeremy Munday (2008) have offered significant contributions to the study of style of 
specific translators and translated texts. Saldanha proposes a definition of translator’s style 
– reflected at the level of linguistic habits and deliberate rhetorical choices in the form of 
consistent and distinctive strategies – as

A ‘way of translating’ which is felt to be recognizable across a range of translations
by the same translator, distinguishes the translator’s work from that of others, consti-
tutes a coherent pattern of choice, is ‘motivated’, in the sense that it has a discernable
function or functions, and cannot be explained purely with reference to the author
or source-text style, or as the result of linguistic constraints. (2011b, 31)

Munday, like Baker, also considers habitual and characteristic linguistic choices as a key el-
ement of translator style, which he conceives as “the linguistic fingerprint of an individual 
translator or of translations”, that is to say “those linguistic elements that make a translat-
ed text or series of texts identifiably the work of a particular individual or indeed genre” 
(2008, 7). Such linguistic elements, whether “conscious or subconscious on the part of the 
translator, obvious or concealed, are the result of the translator’s ‘idiolect’” (7). However, 
Munday’s principal concern is the relationship between micro-level stylistic choices and 
the macro-contexts of ideology and cultural production, which may have an impact on 
the translator’s decision-making. As other scholars have also noted, the main difficulty for 
translational stylistics lies precisely in distinguishing those aspects of style which are pecu-
liar to a particular translator from those that are visible signs of the source text underlying 
it or the sociocultural and ideological context surrounding it.

In contrast with the rich theoretical background on issues of style in/of translation, 
intended as either deliberate or unconscious patterns of choice, scholarly work on the 
translation of Woolf ’s fiction into French has been quite scant and restricted to her nov-
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els in book format, thus completely overlooking that interesting aspect of early twenti-
eth-century print culture which is the appearance of translated excerpts and instalments, 
along with critical articles and reviews, in literary periodicals playing a major role in the 
reception of writers in a transnational context. The limited number of studies published 
to date mainly ranges from impressionistic comments on the work of early and late trans-
lators such as Marguerite Yourcenar, Cecile Wajsbrot, Charles Mauron, Clara Malraux and 
Marie Darrieussecq (Cusin 1999; Caws 2002; Pellan 2002; Brassard, Guenot-Hovnanian 
2009; Carlini Versini 2020) to more linguistically-oriented investigations of issues of gen-
der and translation in the French versions of To the Lighthouse (Gisbert, Santaemilia 2003)e
and small-scale computer-assisted literary translation studies (Maczewski 1996). An inter-
esting perspective is provided by Charlotte Bosseaux in a series of articles (2001; 2004a; 
2004b; 2006) and in the comprehensive monograph How Does It Feel? Point of View in 
Translation: The Case of Virginia Woolf into French (2007), which perhaps represents the 
only systematic and large-scale investigation of linguistic aspects of Woolf ’s translated 
work. Bosseaux adopts a narratological, corpus-based approach to the analysis of style in 
translation, focusing on “the potential problems involved in the translation of linguistic 
features that constitute the notion of point of view – i.e. deixis, modality, transitivity and 
free indirect discourse – in order to see whether the translator’s choices affect the transfer 
of narratological structures” (10). Proving most insightful to the present study, she claims 
to be “mainly interested in drawing a profile of the translations only in relation to their re-
spective originals” and to concentrate “on the translators’ linguistic choices in the transla-
tions under investigation and not on their style in their own novels and other translations” 
(24). For that purpose, Bosseaux compares the French versions of The Waves and To the 
Lighthouse with their originals and investigates the translators’ use of specific strategies, in e
order to establish whether or not their choices affect the fictional universe represented in 
the text, revealing their own discursive presence.

Building on this theoretical background, the present essay, though necessarily limited 
in scope, aims to extend the focus of current criticism of the translation of Woolf ’s works 
into French by analysing translated passages printed in periodicals through the lens of 
translational stylistics and investigating how these extracts were shaped in such a way that 
they came to mean what they did – as Malmkjaer would say – to the periodicals’ varied read-d
erships, thus contributing to the reception of Woolf ’s authorial profile in interwar France.

3. Appraising and Translating Virginia Woolf in French Literary Periodicals of the 1920s 
and 1930s

In the interwar years, Woolf ’s work was certainly of great interest to leading writers, critics 
and translators in France. Interrogating Gallica, the digital repository of the Bibliothèque 
Nationale de France, I have been able to collect a total of thirty-six texts by/on Woolf 
printed in French literary reviews between 1926 and 1937. Some of these texts are ex-
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tracts of varying length from Woolf ’s short stories3 or novels4 translated into French and
generally accompanied by a brief introduction, while most of them are critical texts (ar-
ticles, reviews, entretiens) containing short translated excerpts interspersed with critical 
commentary5. For reasons of space, analysis will mainly focus on the latter type of printed 
material with its peculiar interlacing of critical and translated discourse, and chiefly on in-
stances in which significant departures from the original might be explained as more or less 
conscious strategies, on the part of the translator, aimed at conveying a particular image of 
Woolf to a French readership in the context of a critical appraisal of her work and stature as 
a novelist6. Such strategies will be compared to those enacted by Marguerite Yourcenar, as 
a professional translator and a writer in her own right, in her translation of the first section 
of The Waves which appeared in La Revue hebdomadaire in August 1936, a few months ine
advance of the publication of the novel in book format, titled Les vagues.

In what is generally recognised as the first article devoted to Woolf printed in France,
Jacques-Émile Blanche inserts translated passages from To the Lighthouse, but significant-
ly alters the experimental nature of the source text by failing to reproduce the shift be-
tween direct speech and free indirect discourse, and by systematically rendering free direct 
thought as direct thought. Moreover, by avoiding emphatic repetition (for instance of the 
clause “it was not so” and of the verb “wanted”, which has three consecutive occurrences in 
the original, while it is either omitted or translated as “attendait”/“voulait” in French) he 
also erases the rhythmical effect of this typical feature of Woolf ’s style:

3 Virginia Woolf. 1927. “Jardins de Kew.” Trad. Georgette Camille. Les Nouvelles littéraires 252: 4; Virginia 
Woolf. 1928. “Monday or Tuesday: Un roman non-écrit.” Trad. Georgette Camille. Les cahiers du Sud 97:d
4–16; Virginia Woolf. 1932. “La dame dans le miroir.” Trad. Simone David. Les Nouvelles littéraires 521: 4.
4 Virginia Woolf. 1926. “Le temps passe.” Trad. Charles Mauron. Commerce 10: 89–133; Virginia Woolf. 1927. e
“La chambre de Jacob.” Trad. Claude Dravaine et Marie Kieffer. Revue politique et littéraire: Revue bleue 16:e
462–465; Virginia Woolf. 1934. “Vie de Flush.” Trad. Charles Mauron. Revue des deux mondes 24 (2): 342–
369; Virginia Woolf. 1934. “Vie de Flush: Deuxième partie.” Trad. Charles Mauron. Revue des deux mondes 24 
(3): 603–631; Virginia Woolf. 1934. “Vie de Flush: Dernière partie.” Trad. Charles Mauron. Revue des deux 
mondes 24 (4): 871–900; Virginia Woolf. 1936. “Les vagues: Fragment.” Trad. Marguerite Yourcenar. La Revue 
hebdomadaire 32: 133–153.e
5 Jacques-Émile Blanche. 1927. “Entretien avec Virginia Woolf.” Les Nouvelles littéraires 252: 1–2; Jean-Jacques
Mayoux. 1928. “Sur un livre de Virginia Woolf.” Revue anglo-américaine 5: 424–438; André Maurois. 1929. e
“Première rencontre avec Virginia Woolf.” Les Nouvelles littéraires 327: 1; Jacques-Émile Blanche. 1929. “Un
nouveau roman de Virginia Woolf.” Les Nouvelles littéraires 331: 9; Edmond Jaloux. 1929. “Mrs Dalloway“ , 
par Virginia Woolf.” Les Nouvelles littéraires 334: 3; Louis Gillet. 1929. “L’Orlando de Mme Virginia Woolf.” 
Revue des deux mondes 53: 218–230; Jean-Jacques Mayoux. 1929. “Le roman de l’espace et du temps: Virginia 
Woolf.” Revue anglo-américaine 1: 312–326; Jean-Jacques Mayoux. 1930. “À propos d’e Orlando de Virginia 
Woolf.” Europe 85: 117–122; Jacques-Émile Blanche. 1933. “Virginia Woolf et e The Waves.” Les Nouvelles 
littéraires 540: 6; Edmond Jaloux. 1935. “Flush, par Virginia Woolf.” Les Nouvelles littéraires 546: 5; Edmond
Jaloux. 1937. “Les vagues, par Virginia Woolf.” Les Nouvelles littéraires 772: 4; René Lalou. 1937. “Le sentiment 
de l’unité humaine, chez Virginia Woolf et Aldous Huxley.” Europe 178: 266–272.e
6 All the texts examined here show a general tendency among French critics to quote freely from Woolf ’s works, and 
to disregard such basic conventions as acknowledging sources and page numbers, or using ellipsis in square brackets 
to signal omissions. We should therefore assume that, except for reviews of French editions (where the critic is sup-
posed to quote from the reviewed text), in all other cases the translated excerpts are the critic’s own work.
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«Non, dit-elle, en aplatissant pour l’allonger, le bas de son genou, je ne pourrai
pas le finir». «Et quoi alors? Car elle sentait qu’il l’observait encore, mais que son
regard avait changé. Il attendait quelque chose qu’il lui avait toujours paru si difficile
de lui donner; il voulait qu’elle lui dit qu’elle l’adorait. Or faire cela, non, elle ne le
pouvait point. [...] Une femme sans coeur, l’appelait-il, qui ne lui disait jamais qu’elle
l’aimait. Mais il en allait tout autrement, non, ce n’était pas cela. [...] Car elle sen-
tait qu’il avait tourné sa tête, en même temps qu’elle tournait la sienne; il l’épiait. Elle
savait qu’il pensait: «Vous êtes plus belle que jamais». Et elle sentait qu’elle était
très belle. «Ne me direz-vous donc pas une fois que vous m’aimez?» pensait-il,
car son attention avait été appelée par Minta qui lisait un livre de lui, et c’était la fin
du jour, et l’on s’était chamaillé sur ce sujet: irait-on, n’irait-on pas au Phare? Mais
elle ne pouvait pas y aller; elle ne pouvait lui parler, se tourna vers lui, tenant le bas
dans sa main, et elle le regarda. Et comme elle le regardait, elle commença de sourire,
car, malgré qu’elle n’eût point prononcé un mot, il savait – oh! naturellement, il le
savait – qu’elle l’adorait. Il ne pourrait nier cela. Et, souriante, elle regarda par la 
fenêtre et dit (pensant en soi même): «Rien sur terre n’égale cette félicité». –
«Oui, vous avez raison. Il pleuvra demain». (Blanche 1927, 2)
[“No”, she said, flattening the stocking out upon her knee, “I shan’t finish it”.
And what then? For she felt that he was still looking at her, but that his look had
changed. He wanted something – wanted the thing she always found it so difficult
to give him; wanted her to tell him that she loved him. And that, no, she could not
do. [...] A heartless woman he called her; she never told him that she loved him.
But it was not so – it was not so. [...] For she knew that he had turned his head as
she turned; he was watching her. She knew that he was thinking, You are more 
beautiful than ever. And she felt herself very beautiful. Will you not tell me just 
for once that you love me? He was thinking that, for he was roused, what with
Minta and his book, and its being the end of the day and their having quarrelled
about going to the Lighthouse. But she could not do it; she could not say it. Then,
knowing that he was watching her, instead of saying any thing she turned, holding 
her stocking, and looked at him. And as she looked at him she began to smile, for
though she had not said a word, he knew, of course he knew, that she loved him. He
could not deny it. And smiling she looked out of the window and said (thinking 
to herself, Nothing on earth can equal this happiness) – “Yes, you were right. It’s
going to be wet tomorrow”. (Woolf 1927, 189–191)]

In another excerpt, the choice to replace the past simple tense of the source text with the 
present in the target text attenuates the stylistic significance of free indirect discourse and 
“the impression it gives of both a character and narrator speaking or thinking simultane-
ously” (Simpson 1993, 26):

Qu’y a-t-il, somme toute, de plus formidable que l’espace, là? Elle est ici, de nou-
veau! pense-t-elle en se reculant pour regarder, arrachée qu’elle venait d’être au ba-
vardage, hors la vie, tous liens coupés avec les vivants, seule aux prises avec son en-
nemi personnel, l’ancien, le formidable ennemi. Ceci, cela, cette vérité, cette réalité,
imposaient leur griffe sur elle, en leur nudité, par delà les apparences, et absorbaient
toute son attention. [...] D’autres très vénérables objets se contentent d’être vénérés;
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les hommes, les femmes, Dieu nous gardent à genoux, prosternés devant eux; mais
cette forme, là-bas, ne fût-ce qu’un abat-jour blanc sur une table d’osier, déclenche en
nous un perpétuel débat, nous défie en nous proposant un corps à corps dans lequel
nous sommes battus d’avance. (Blanche 1927, 2)
[For what could be more formidable than that space? Here she was again, she
thought, stepping back to look at it, drawn out of gossip, out of living, out of com-
munity with people into the presence of this formidable ancient enemy of hers – this
other thing, this truth, this reality, which suddenly laid hands on her, emerged stark 
at the back of appearances and commanded her attention. [...] Other worshipful
objects were content with worship; men, women, God, all let one kneel prostrate;
but this form, were it only the shape of a white lamp-shade looming on a wicker
table, roused one to perpetual combat, challenged one to a fight in which one was
bound to be worsted. (Woolf 1927, 244–245)]

Translating extensively from To the Lighthouse in a review of the 1927 Hogarth Press edi-e
tion, Jean-Jacques Mayoux is as unfaithful to the source text as he is appreciative of Woolf ’s 
novel. On the one hand he acknowledges that, in this book, “nothing is more real, nothing 
less arbitrary than the characters’ inner movements”, since the author employs “the tech-
nique of the ‘told from the inside’. Nothing is purely objective, completely external to the 
characters”, and yet “we are never totally ‘inside’ them. Dialogue, thoughts, reveries: every-
thing is almost entirely in the indirect style” (1928, 425–426, my translation). On the oth-
er hand, among various inaccuracies such as the omission of an entire sentence, he changes 
Woolf ’s style and the novel’s psychological point of view by also omitting the reporting 
clause in several instances of indirect thought, free direct thought, free direct speech, as 
well as the repetition of the verb “mean” in three consecutive interrogative sentences, thus 
attenuating the focus on the character’s perpetual search for meaning. Moreover, the par-
tial repetition “silliness and spite”/“silly and spiteful” is also lost when the two nouns are 
rendered as “niaiseries” and “humeurs”, not linked by derivation mechanisms to the couple 
of adjectives “sots et hargneux”:

Il faudrait cinquante paires d’yeux, songeait-elle. Cinquante paires d’yeux ne suffi-
raient pas pour faire seulement le tour de cette femme. Ce qu’il fallait surtout c’était
un sens secret, léger comme l’air, pour passer à travers les serrures, l’entourer tandis
qu’elle tricotait, qu’elle parlait, qu’elle était assise à la fenêtre, silencieuse et seule; [...]
Que signifiaient pour elle et la haie et le jardin et la vague qui se brise? (Mayoux
1928, 428)
[One wanted fifty pairs of eyes to see with, she reflected. Fifty pairs of eyes were not
enough to get round that one woman with, she thought. Among them, must be
one that was stone blind to her beauty. One wanted most some secret sense, fine
as air, with which to steal through keyholes and surround her where she sat knit-
ting, talking, sitting silent in the window alone; [...] What did the hedge mean to
her, what did the garden mean to her, what did it mean to her when a wave broke?
(Woolf 1927, 303–304)]
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Mais quel pouvoir dans une âme humaine. Cette femme écrivant ses lettres, assise
sous le rocher, résolvait toutes choses en simplicité, faisait tomber ces colères, ces
irritations, comme de vieux haillons; elle assemblait ceci, et cela, et ceci encore; et de
ces misérables niaiseries, de ces humeurs (elle et Charles s’étaient disputés, chamail-
lés, avaient été sots et hargneux), voici qu’elle avait fait cette scène sur la grève, ce
moment d’amitié cordiale – qui survivait après toutes ces années, si complet qu’elle y 
plongeait pour rendre corps à ses souvenirs de lui, et que cela restait dans la mémoire,
presque comme une oeuvre d’art. (Mayoux 1928, 435)
[But what a power was in the human soul! she thought. That woman sitting there,
writing under the rock resolved everything into simplicity; made these angers, irri-
tations fall off like old rags; she brought together this and that and then this, and so
made out of that miserable silliness and spite (she and Charles squabbling, sparring,
had been silly and spiteful) something – this scene on the beach for example, this
moment of friendship and liking – which survived, after all these years, complete, so
that she dipped into it to re-fashion her memory of him, and it stayed in the mind
almost like a work of art. (Woolf 1927, 248–249)]

Mais les morts, pensa Lily, rencontrant quelque obstacle dans sa composition, qui la 
fit arrêter, songeuse, et reculer légèrement, oh! les morts, on en avait pitié, on les met-
tait de côté, on avait un peu de dédain pour eux: ils sont à notre merci. Mrs Ramsay 
a pâli, passé... Dérisoire, elle semblait la voir, là-bas, au bout de ce couloir d’années,
disant, pour comble d’ironie, Mariez-vous, Mariez-vous. (Mayoux 1928, 436–437)
[But the dead, thought Lily, encountering some obstacle in her design which made
her pause and ponder, stepping back a foot or so, Oh the dead! she murmured, one
pitied them, one brushed them aside, one had even a little contempt for them. They 
are at our mercy. Mrs Ramsay has faded and gone, she thought. [...] Mockingly she 
seemed to see her there at the end of the corridor of years saying, of all incongruous
things, “Marry, marry!” (Woolf 1927, 269)]

Quoting a few excerpts from the French edition of Mrs Dalloway (released by Stock in 
1929) in a review published in Les Nouvelles littéraires, Edmond Jaloux reveals the transla-
tor Simone David’s interventions on the text. The critic remarks that “Mrs Virginia Woolf 
wonders whether the classical form of the novel [...] distorts life, and whether there might 
be a way of approaching it more closely, or knowing it more intimately” (1929, 3, my trans-
lation). For that purpose, “it is our inner world that she exposes [...]. That is Mrs Virginia 
Woolf ’s domain; that is where she is unique” (3). Nevertheless, as far as one can judge from 
such brief examples, David takes liberties with Woolf ’s subtle narrative technique and skil-
ful use of third person narration with internal character as focaliser, changing free indirect 
discourse into free direct thought and dispensing with reporting clauses three times in a 
short span (possibly in order to avoid repetition of the verb “pensa”):

J’ai eu de durs moments et cela fait rire de voir cette jeune fille. Vous vous marierez,
car vous êtes gentille. Mariez-vous, et alors, vous verrez. Ah! les domestiques et le
reste. Tous les hommes ont leurs manies. Mais est-ce que j’aurais choisi tout à fait de
même si j’avais su? – pensa Mrs Dempster, qui aurait aimé glisser un mot à Maisie
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Johnson et sentir sur la peau flasque de son vieux visage fatigué un baiser de pitié. –
Car j’ai eu une dure vie. Que n’ai-je pas donné? Les roses de mes joues, ma taille,
mes pieds aussi. ( Jaloux 1929, 3)
[She had had a hard time of it, and couldn’t help smiling at a girl like that. You’ll
get married, for you’re pretty enough, thought Mrs. Dempster. Get married, she
thought, and then you’ll know. Oh, the cooks, and so on. Every man has his ways.
But whether I’d have chosen quite like that if I could have known, thought Mrs.
Dempster, and could not help wishing to whisper a word to Maisie Johnson; to feel
on the creased pouch of her worn old face the kiss of pity. For it’s been a hard life,
thought Mrs. Dempster. What hadn’t she given to it? Roses; figure; her feet too.
(Woolf 1925, 31)]

Similarly, reviewing the French translation of The Waves published by Stock in 1937, Jaloux 
cites extracts which – as will be shown below – are indicative of the translator Marguerite 
Yourcenar’s systematic manipulation of the original. While changes in transitivity patterns 
(actor reversal, transformation of a material/existential process into a relational process)
produce the effect of modifying the way characters “encode in language their mental picture 
of reality and how they account for their experience of the world around them” (Simpson 
1993, 82), avoiding repetition – with consequent lexical diversification – definitely alters 
the rhythm and resonance of the source text. In particular, not only is the choice of “danse 
de papillons réduits en poussières” in lieu of “poussière de papillons” questionable; it also 
introduces variety where sameness was perhaps originally intended to suggest the character’s 
obsession with word patterns:

«Quand je serai grand, j’aurai toujours sur moi un carnet très épais, aux feuillets
nombreux, avec un classement alphabétique. Je classerai mes phrases. Sous la lettre
D, on trouvera «Danse de papillons réduits en poussières», si, dans un de mes ro-
mans je décris un rayon de soleil sur un appui de fenêtre, je regarderai à la lettre P, et je
trouverai «Poussière de papillons». Cette phrase servira. «Les fenêtres s’abritent
derrière les doigts verts des arbres». Cette phrase peut servir». ( Jaloux 1937, 4)
[When I am grown up I shall carry a notebook – a fat book with many pages, me-k
thodically lettered. I shall enter my phrases. Under B shall come “Butterfly powder”.
If, in my novel, I describe the sun on the window-sill, I shall look under B and find
butterfly powder. That will be useful. The tree “shades the window with green
fingers”. That will be useful. (Woolf 1931, 26)]

«Sommes-nous sans épée, sans armes, incapables de jeter bas ces murailles, cette
vie protégée, ces gens qui se calfeutrent derrière des rideaux, font des enfants et se
réveillent chaque matin plus engagés, plus compromis, parmi leurs livres et leurs ta-
bleaux? ( Jaloux 1937, 4)
[“Was there no sword, nothing with which to batter down these walls, this protec-
tion, this begetting of children and living behind curtains, and becoming daily more
involved and committed, with books and pictures? (Woolf 1931, 189)]
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As the previous examples clearly demonstrate, Woolf ’s most experimental novels attracted 
the attention of French translators and commentators alike, who, nonetheless, can be said 
to have often misinterpreted her skilful narrative style and underrated her much appreciat-
ed mastery in maintaining third-person narration while subtly shifting the perspective to 
the inner world of the characters. The choice of either direct thought or free direct thought 
to replace free indirect discourse in Mrs Dalloway and To the Lighthouse is certainly less e
impactful, and has the effect of normalising Woolf ’s style or demeaning her innovativeness 
as a novelist. Though the soliloquies in The Waves are maintained, some alterations in 
the representation of processes produce changes in the way characters convey their mental 
picture of reality. Moreover, in line with French literary conventions, avoiding repetition 
seems to have been a serious concern for translators, at the expense of the rhythm and 
sound effects of the source texts and of Woolf ’s conscious choice of such stylistic strategies.

In this regard, it might be interesting to compare these findings with the strategies that 
Yourcenar regularly adopted in translating the first section of The Waves – Woolf ’s most 
poetic and experimental novel – for the August 1936 issue of La Revue hebdomadaire. 
Yourcenar’s significant departures from the original become manifest from the very first 
soliloquies, in which the six characters are introduced by means of short utterances de-
scribing their sensory perceptions. While the source text is characterised by the use of di-
rect speech and a powerful rhythmical effect produced by positioning the reporting clause 
between a synthetic representation of their mental processes (in the form of senser + pro-
cess + phenomenon) and a more elaborate description of these, the translator employs 
free direct speech and moves the reporting clauses freely, thus altering the rhythm of the 
original. Apart from various lexical inconsistencies (such as the choice of the reporting 
verb “murmura” instead of “dit” for Louis’s speech, which is not totally accurate and creates 
an unjustified differentiation between his own utterance and those of the other charac-
ters), the French version fails to reproduce the musicality which is so typical of Woolf ’s 
novel by disregarding repetition and other sound effects. In particular, whereas Woolf uses 
either identical verb forms (“stamps”/“stamps”) or different forms of the same verb (“hang-
ing”/“hangs”, “stamping”/“stamps”) to create a sense of regularity, Yourcenar seems to pre-
fer lexical variety (“piétinement”/“frappe”, “trépigne”/“frappe”):

— Je vois un anneau suspendu au-dessus de ma tête, dit Bernard. Il tremble et se
balance au bout d’un noeud coulant de lumière.
— Je vois une bande jaune pâle, dit Suzanne. Elle s’allonge à la rencontre d’une raie 
violette.
— J’entends un bruit, dit Rhoda. Chip... Chap... Chip... Chap le son monte, et puis
descend.
— Je vois un globe, dit Neville. Il pend comme une gouttelette aux flancs énormes
d’une colline.
— Je vois un gland rouge entrelacé de fil d’or, dit Jinny.
— J’entends le piétinement d’une gigantesque bête enchaînée, murmura Louis. Elle
frappe la terre... Du pied elle frappe continuellement la terre. (Woolf 1936, 135)
[“I see a ring”, said Bernard, “hanging above me. It quivers and g hangs in a loop of light”.
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“I see a slab of pale yellow”, said Susan, “spreading away until it meets a purple stripe”.
“I hear a sound”, said Rhoda, “cheep, chirp; cheep, chirp; going up and down”.
“I see a globe”, said Neville, “hanging down in a drop against the enormous flanks
of some hill”.
“I see a crimson tassel”, said Jinny, “twisted with gold threads”.
“I hear something stamping”, said Louis. “A great beast’s foot is chained. It stamps,
and stamps, and stamps”. (Woolf 1931, 6)]

— Le coq chante, dit Bernard. Son chant jaillit comme un filet rouge dans la blan-
cheur étale du matin.
— Les oiseaux vont et viennent autour de nous, dit Suzanne, avec chacun sa chanson.
— La bête gigantesque trépigne. L’éléphant enchaîné frappe du pied le sol du rivage,
murmura Louis.
— Tiens, dit Jinny. Toutes les fenêtres de la maison sont pavoisées de stores blancs.
— On tourne le robinet de l’office, dit Rhoda. L’eau froide commence à couler sur le
hareng placé dans un bol. (Woolf 1936, 136)
[“Now the cock crows like a spurt of hard, red water in the white tide”, said Bernard.
“Birds are singing up and down and in and out all round us”, said Susan.
“The beast stamps; the elephant with its foot chained; the great brute on the beach
stamps”, said Louis.
“Look at the house”, said Jinny, “with all its windows white with blinds”.
“Cold water begins to run from the scullery tap”, said Rhoda, “over the mackerel in 
the bowl”. (Woolf 1931, 7)]

In these examples, Yourcenar modifies quite extensively both the syntax and the vocabu-
lary of the source text, and at the same time expands it7. Not only does her translation fre-
quently deviate from the original, but is also more diversified lexically, which can be inter-
preted as confirmation that, being herself a writer and naturally following French stylistic 
conventions, Yourcenar tends to avoid repetition. In The Waves, the reiteration of lexical 
items in general, and the repetition of the first person singular pronoun in particular, has 
rhythmical and dramatic effects which are not always recreated in the target text. When 
the translator does not reproduce the repetitions, the characters’ feelings are consequently 
less accentuated and the emphasis created by the repeated “I” in the source text is attenuat-
ed. In other words, where Yourcenar disregards Woolf ’s focus on the speaking subjects and 
their inner worlds, there is a generalised loss of deictic anchorage. On the contrary, when 
repetition does occur in the target text (“elle frappe”/“elle frappe”, “chante”/“chant”) the 
effect is noteworthy, since the sensory perceptions of the focalising character are highlight-
ed and the emphasis contributes to the dramatic effect of certain passages.

7 Critics as well as other Woolf ’s translators have often commented on the fact that Yourcenar’s Les vagues
is more the work of a great French stylist and novelist than that of a translator, being on the whole overtly 
unfaithful to the original. Favouring the effect in the target language, Yourcenar often modified and left her 
imprint on the source text. Bosseaux, moreover, has demonstrated by means of corpus linguistics tools that the 
type/token ratio for Les vagues is higher than for The Waves, which means that the translator used a wider range 
of vocabulary than the original author.
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As far as other deictics are concerned, the frequent repetition of the temporal adverb 
“now” in the original also gives rhythm and emphasises the continuity of the present mo-
ment of the speech act. Together with the locative adverb “here” and the use of the pres-
ent tense, it serves to anchor the point of view to the speaking subject, strengthening the 
perpetual sense of immediacy expressed in Woolf ’s novel. Even though various adverbs 
(such as “maintenant”, “ici”, “là”, “voici”, “voilà”) are employed in French and contribute to
recreating the spatial, temporal and psychological point of view of the English original, 
several interesting instances of omission occur. In these cases, the target language does not 
always compensate for the loss of both the deictic emphasis and the patterns of repetitions 
of the source text:

Je ne sais quoi de rose passe devant le soupirail. Quelqu’un glisse un regard à travers
la fente. Ce regard vient me frapper. (Woolf 1936, 138)
[Now something pink passes the eyehole.w Now an eye-beam is slid through thew
chink. Its beam strikes me. (Woolf 1931, 9)]

Et nous réveillons des corbeaux somnolents qui n’ont jamais vu figure humaine; et
nous trébuchons sur des glands pourris, que le temps a rendus luisants et rouges.
(Woolf 1936, 142)
[Now we wake the sleeping daws who have never seen a human form; w now we treadw
on rotten oak apples, red with age and slippery. (Woolf 1931, 12)]

— Vous voilà de nouveau parti avec vos phrases, dit Suzanne. à Voilà que vous mon-à
tez de plus en plus haut comme la ficelle d’un ballon rouge, à travers les couches de
feuillages, hors de portée. Et vous traînez; vous tirez sur mes jupes; vous regardez en
arrière, tout occupé à tourner des phrases. (Woolf 1936, 143)
[“Now you trail away”, said Susan, “making phrases. w Now you mount like an air-ball’sw
string, higher and higher through the layers of the leaves, out of reach. Now you lag. w
Now you tug at my skirts, looking back, making phrases. (Woolf 1931, 13)]w

Je déteste les flâneurs et les brouillons. Mais la cloche sonne, et nous allons être en
retard. Laissons là nos jouets; rentrons ensemble. (Woolf 1936, 145)
[I hate wandering and mixing things together. Now the bell rings and we shall bew
late. Now we must drop our toys.w Now we must go in together. (Woolf 1931, 14)]w

— Miss Hudson vient de fermer son livre, dit Rhoda. Le cauchemar commence. Voi-
là qu’elle prend un bout de craie et se met à dessiner des chiffres, six, sept, huit, puisà
une croix, puis une ligne sur le tableau noire. (Woolf 1936, 146)
[“Now Miss Hudson”, said Rhoda, “has shut the book. w Now the terror is beginning. w
Now taking her lump of chalk she draws figures, six, seven, eight, and then a crossw
and then a line on the blackboard. (Woolf 1931, 15)]

Maintenant, je ne peux pas couler à fond; je ne peux pas sombrer complètement à 
travers le drap mince. J’allonge mon corps sur le frêle matelas, et je plane suspendue.
Je suis au-dessus de la terre. (Woolf 1936, 152)
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[Now I cannot sink; cannot altogether fall through the thin sheet now. Now Iw
spread my body on this frail mattress and hang suspended. I am above the earth
now. (Woolf 1931, 19)]

Finally, Yourcenar’s translation is also characterised by changes affecting the transitivity 
and modality patterns of the original. In the following extracts, for instance, existential 
and relational processes are used in the source text to describe the sensory perceptions that 
the characters experience, while the target text employs material processes with inanimate 
actors, which shift the focus onto the characters as individuals witnessing the course of 
events. Moreover, deontic modality (“nous devons”, “il faudra”) may also replace epistemic 
modality (“we shall”):

— Le long des murs craquelés d’or l’ombre des feuilles met un doigt bleu, dit Ber-
nard. (Woolf 1936, 136)
[“The walls are cracked with gold cracks”, said Bernard, “and there are blue, finger-
shaped shadows of leaves beneath the windows”. (Woolf 1931, 7)]

— La cloche de l’église sonne un premier coup, murmura Louis. Les autres suivent:
un... deux... un... deux... (Woolf 1936, 137)
[“That is the first stroke of the church bell”, said Louis. “Then the others follow; 
one, two; one, two; one, two”. (Woolf 1931, 8)]

Mais le grand jour l’avait aveuglée: elle trébuche; elle se jette à terre parmi les ra-
cines des arbres, là où la lumière va-et-vient dans un battement sans fin. [...] La lu-
mière luit par accès. (Woolf 1936, 140)
[But she is blind after the light and trips and flings herself down on the roots under
the trees, where the light seems to pant in and out, in and out. [...] The light is fitful.
(Woolf 1931, 10)]

L’eau coule dans les sèches fissures de mon corps. Mon corps frileux se réchauffe;
mon corps inondé reluit. (Woolf 1936, 151)
[My dry crannies are wetted; my cold body is warmed; it is sluiced and gleaming.
(Woolf 1931, 19)]

Nous devons plonger comme des nageurs qui ne touchent le sol que de la pointe
des orteils. Suzanne, nous devons plonger à travers l’atmosphère verte des feuilles.
[...] Les bottes de caoutchouc du garçon d’écurie résonnent dans la cour. (Woolf 
1936, 142)
[We shall sink like swimmers just touching the ground with the tips of their toes.
We shall sink through the green air of the leaves, Susan. [...] There is the stable-boy 
clattering in the yard in rubber boots. (Woolf 1931, 11)]

Mais il faudra bientôt nous en aller. Bientôt, le coup de sifflet de Miss Curry retenti-
ra. Il faudra marcher. Il faudra nous séparer. [...] Maintenant nous sommes couchés
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sous les buissons de groseilliers, et chaque souffle de brise promène sur nous des
marbrures d’ombre. (Woolf 1936, 148)
[But soon we shall go. Soon Miss Curry will blow her whistle. We shall walk. We
shall part. [...] Now we lie under the currant bushes and every time the breeze stirs
we are mottled all over. (Woolf 1931, 16–17)]

In conclusion, it seems evident that French critics and translators of the interwar years took 
several liberties with those experimental works by Woolf which they almost unanimously 
praised in their articles or reviews and deemed as being of great impact on modern Euro-
pean fiction. Such departures from the originals mainly concern stylistic issues like speech 
and thought presentation, transitivity and/or modality patterns, rhythmic and musical 
effects, and can be subsumed under a general tendency to avoid repetition and make the 
target text more lexically varied, in compliance with the stylistic conventions of the target 
language. While inquiring about the translators’ motivations underlying these choices is 
beyond the scope of this essay, it might be interesting to consider the effect that such pro-
cess of adaptation of a foreign author to the French literary canon and cultural context 
might have had on the readership of the periodical publications through which Woolf ’s 
authorial profile was constructed and disseminated. Certainly French readers cannot be 
expected to have had the possibility of systematically comparing source and target texts in 
order to disclose the mechanisms by which meaning was conveyed to them. Most probably, 
they came to appreciate Woolf ’s prose mainly through transfers which often undermined 
her stylistic innovations. If it is true, on the one hand, that the experimentalism of Woolf ’s 
texts becomes attenuated in translation, on the other hand this sits well with both the 
moderate experimentalism of early twentieth-century French fiction as compared to Brit-
ish modernist fiction, and the recurrent belief among French commentators that, though 
admirable, Woolf ’s formal innovations as a woman writer represent a moderate version of 
the much more audacious novelistic experimentation of her male contemporaries, particu-
larly Joyce and Proust. The translation strategies through which Woolf ’s works were medi-
ated to a French readership seem to be definitely in line with the typical attitudes, mainly 
oscillating between “domestication” and “foreignisation”, shown by critics and reviewers 
of the interwar years. Furthermore, such strategies ultimately highlight the importance of 
literary translation in periodicals as a form of cultural transfer, along with the role of critics, 
translators and publishers as cultural mediators in a transnational context.
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 Since the 1970s, Philip K. Dick began a literary and personal journey that profoundly trans-
formed his science fiction production. Initially his narrative production did not differ too much 
from that of his colleagues but then, in the 1970s, coinciding with a painful hallucinatory expe-
rience, Dick began writing a series of novels with autobiographical elements. These texts have 
an internal structure and a differentiation of characters such as to be able to include them in the 
variegated cultural phenomenon called postmodern, a term still little used in literature at the 
time, and also to hypothesize that they may have anticipated a subgenre attributable to that same 
movement that here is called neuro-postmodern, in the wake of similar existing definitions.
Philip K. Dick, with his Valis tri/quadrilogy anticipated by over twenty years that particular 
type of narration that is neuro-fiction, putting neuropsychological phenomena in the fore-
ground and structuring the various novels of his latest narrative corpus as were the result of a 
particular way of using the two cerebral hemispheres.

Keywords: Neurofiction, Neuroscience, Philip K. Dick, Postmoderism, Valis

1. Introduzione

A partire dalla fine degli anni Ottanta Philip K. Dick è stato al centro di un ampio dibat-
tito letterario e culturale. Non che questo non fosse avvenuto anche prima: della rilevanza 
dei suoi scritti e dei problemi filosofici, esistenziali e religiosi celati nelle sue trame e nei 
suoi personaggi, si era accorta la DePauw University che gli dedicò il numero di marzo 
1975 di Science Fiction Studies1; come pure gli organizzatori della convention che si tenne 
nel settembre 1977 a Metz (Francia), che vollero Dick come ospite d’onore. In quell’occa-
sione lo scrittore tenne il discorso “Si vous trouvez ce monde mauvais, vous devriez en voir 
quelques autres”2 nel quale, per circa un’ora, espose le sue riflessioni sulla natura illusoria 

1 Il numero, a cura di R.D. Mullen e Darko Suvin, conteneva, oltre a una postfazione scritta da Dick e preceden-
temente non pubblicata all’antologia The Preserving Machine, una serie di articoli poi divenuti classici a firma, 
fra gli altri, di Brian W. Aldiss, Peter Fitting, Fredric Jameson, Stanislaw Lem e dell’italiano Carlo Pagetti. A 
questo numero speciale di Science Fiction Studies ne seguì un secondo nel luglio 1988, più centrato sulla critica 
dickiana (specialmente quella francese) che non sullo scrittore stesso.
2 Il discorso verrà tradotto in inglese solo nel 1991 come “If You Find This World Bad, You Should See Some 
of the Others”.
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del mondo. I suoi ascoltatori non lo presero sul serio e, come scrive Emmanuel Carrère, 
credettero che “quel dannato Dick aveva testato sul suo uditorio un soggetto di romanzo, 
e, per renderlo più convincente, aveva affermato di credere alle sue scempiaggini” (1993, 
296). Eppure, quelle ‘scempiaggini’ erano ciò su cui rimuginava nelle pagine del suo diario 
e pensava di impiegare nel programmato e mai completato seguito a The Man in the High
Castle (1962), dove il protagonista, lo scrittore Abendsen “viene contattato da una entità e
senziente, una forza vivente che è talmente camaleontica da sfuggire persino al suo tenta-
tivo di sapere dov’è, chi è, da dove viene” (Pagetti 2022, 326). Il tema della scissione della 
personalità di cui scriveva nel diario, sempre secondo Pagetti, venne invece utilizzato in A 
Scanner Darkly, dove la realtà della droga coinvolgeva la vita del protagonista, un poliziot-
to del futuro ‘sdoppiato’ nello spacciatore Bob Arctor. Alla fine Dick decise non solo di 
utilizzare alcuni aspetti della sua esperienza in qualche storia, ma di riversarla interamente 
nella trilogia composta da Valis (1978), The Divine Invasion (1980) e The Transmigration 
of Timothy Archer (1982), cui va aggiunta la prima versione dir Valis, che Dick terminò ma 
che decise di accantonare e che venne pubblicata postuma nel 1986 con il titolo Radio Free 
Albemuth (per questo motivo, nel presente lavoro si denomina il gruppo dei romanzi come 
tri/quadrilogia di Valis).

Dopo la morte dello scrittore, avvenuta il 2 marzo del 1982 all’età di cinquantatré anni, il 
grande interesse della critica nei confronti dell’opera dickiana si è enormemente sviluppato, 
sia perché le sue storie sono state sfruttate dal mondo del cinema, sia perché diversi autori 
cyberpunk, uno dei principali fenomeni culturali legati al postmoderno3, hanno considera-
to Dick uno dei loro ispiratori (specialmente Rudy Rucker e Pat Cadigan). Diversi critici4

hanno evidenziato il legame fra il cyberpunk e il postmodernismo, ma tale collegamento, in 
realtà, era nato almeno un decennio prima con le opere di Samuel Delany Dhalgren (1975)
e Triton (1976), esempi di “contemporary science fiction [that] undoubtedly intersects the 
postmodernism of mainstream literature” (Broderick 2009, 51).

Si deve ricordare che la fantascienza è stata spesso definita come letteratura di idee 
(Moskowitz 1971, 399; Barthell 1971; Vint 2014, 113; Gunn 2005, 8) e anche per questo 
motivo, come nota Brian McHale, “Science fiction, like postmodernist fiction, is governed 

3 Il cyberpunk è “the literary form most centrally concerned with the rhetorical production of a complex im-
brication between the human subject and the electronically defined realities of the Dataist Era” (Bukatman 
1991, 347). Il termine cyberpunk compare nel racconto “The Judas Mandala” di Damien Broderick del 1982 
(Disch 2000, 216), mentre sembra sia stato inventato da Bruce Bethke nel suo racconto omonimo pubblicato 
sul numero di novembre 1983 di Amazing Stories. Fu da quel racconto che Gardner Dozois riprese il termine e 
lo rese popolare nel 1985 in un articolo sul Washington Post (Lavign 2013, 9). Fu però William Gibson a dare t
notorietà alla parola, quando il suo Neuromancer (1984) divenne un fenomeno letterario e culturale.r
4 Il legame fra cyberpunk e postmoderno, sebbene non sia un’equivalenza (come scrive Jameson: “per molti di
noi, massima espressione letteraria, se non del postmodernismo, quanto meno del tardo capitalismo”) è stato 
analizzato ampiamente e si possono qui ricordare: McCaffery, Larry. 1991. Storming the Reality Studio: A
Casebook of Cyberpunk and Postmodern Science Fiction. Durham: Duke University Press; Tabbi, Jospeh. 1995.
Postmodern Sublime: Technology and American Writing from Mailer to Cyberpunk. Ithaca: Cornell University 
Press; Bould, Mark. D. 1999. Cyberpunk in Retrospect: Postmodernism and Transcendence in Science Fiction
After 1980. Reading: University of Reading Press; Heuser, Sabine. 2003. Virtual Geographies: Cyberpunk at the 
Intersection of the Postmodern and Science Fiction. Amsterdam: Rodopi.
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by the ontological dominant. Indeed, it is perhaps the ontological genre par excellence. We 
can think of science fiction as postmodernism’s noncanonized or ‘low art’ double, its si-
ster-genre” (2004, 59).

Dick si affermò come scrittore alla fine degli anni Cinquanta e, benché avesse aspirazio-
ni letterarie mainstream, cioè estranee alla letteratura di genere, il suo stile non si discostava 
molto da quello degli autori di racconti delle riviste di fantascienza del decennio preceden-
te sulle quali si era formato. Benché gli scenari che inventò siano stati ripresi da autori che 
hanno poi aderito a movimenti della fantascienza modernista dei decenni successivi, egli 
rimase un autore fondamentalmente estraneo alla New Wave5. Eppure, la tri/quadrilogia di 
Valis, come si cercherà di dimostrare, può essere considerata un’opera postmoderna.

In merito alle terminologie: è vero che “postmodernism is an exasperating term” (Ber-
tans 1995, 3) in quanto è stato usato nei più svariati contesti, ed è altrettanto vero che con 
tale termine, generalmente, si indica una narrativa che rimanda a soluzioni stilistiche, se 
non sperimentali, almeno innovative, quali ad esempio una narrazione frammentata con 
diversi narratori, capace di formare un mosaico non sempre omogeneo nei particolari (si 
pensi a The Corrections, 2001, di Franzen) o la presenza di riferimenti alle neuroscienze, 
(si pensi ai romanzi di Richard Powers). Per differenziare all’interno del postmodernismo 
questi aspetti particolari, sono stati coniati termini come neurofiction o neuronovel.ll

Anche Dick inserì la figura dell’autore all’interno della narrazione, sfruttò la moltipli-
cazione dei punti di vista e trattò della malattia mentale nei suoi ultimi romanzi; la tri/
quadrilogia di Valis anticipa alcuni aspetti stilistici che sarebbero poi stati riscontrati come 
caratteristici della letteratura postmoderna. Questo non vuol dire che Dick abbia diretta-
mente influenzato gli scrittori postmodernisti che sarebbero emersi dopo la sua morte, ma 
è indubbio che la narrativa postmoderna di inizio millennio abbia sfruttato questi modelli. 
È forse anacronistico pensare di applicare una definizione come postmoderno, o altre suc-
cessive come neurofiction o neuronovel, a opere antecedenti alla creazione delle definizioni ll
stesse, ma è altrettanto vero che spesso le definizioni si costruiscono a posteriori6, e qui si cer-
cherà di evidenziare che, nel caso della tri/quadrilogia di Valis, Dick ha scritto i suoi ultimi 
romanzi con metodi e stili che saranno utilizzati dai neuro-novelists dei decenni successivi.

5 Labirinto di morte è, per Carlo Pagetti, un romanzo new wave: nel romanzo “Dick affronta la crisi della mezza 
età e forse anche la sfida della new wave fantascientifica, esportata negli Stati Uniti dal suo amico-rivale Ralphe
[sic.] Ellison, elaborando una struttura metanarrativa in cui i suoi personaggi si fanno interpreti e commenta-
tori impotenti degli stessi eventi che li riguardano, mentre gli eventi stessi tendono a riprodurre alcune delle 
coordinate della narrativa dickiana (e della fantascienza in generale), per metterle in discussione e mostrarne 
l’inconsistenza. Si tratta di una fantascienza che dichiara la sua incapacità di farsi utopia o autentica proiezione 
del desiderio umano di esplorare le stelle (proprio nel periodo del primo sbarco americano sulla Luna), di essere 
commento sul mondo contemporaneo o ancora speculative fiction, dibattito di idee” (Pagetti 2022, 272).
6 Stephen J. Burn in “The neuronovel” (2017), identifica come esempi ante litteram della neuro-narrativa i 
romanzi Lookout Cartridge (1974) come pure quelli di Tom Robbins e di John Barth (168-169). Anchee Plus
(1977) di McElroy, un romanzo che ha diversi punti di contatto con Valis di P.K. Dick, può essere aggiunto
all’elenco: la storia è narrata dal punto di vista di un cervello posto in un satellite in orbita attorno alla Terra.
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2. L’esperienza 2-3-74

Tutto iniziò il 20 febbraio 1974 con l’asportazione di un dente e l’assunzione di pentothal, 
che si aggiungeva al litio che Dick assumeva per i suoi problemi di ansia (Sutin 1989, 
211). Una serie di sogni molto vividi e di ossessioni notturne cominciarono a provocargli 
disturbi del sonno. Convinto che i suoi disturbi notturni potessero essere il sintomo di 
una temporanea perdita di sincronizzazione fra i due emisferi cerebrali, dopo aver letto su 
Psychology Today7 che dosi massicce di certe vitamine avevano migliorato l’attività neurale
negli schizofrenici, egli immaginò che, con le vitamine, avrebbe ripristinato il suo stato 
normale. Le allucinazioni però aumentarono e verso la metà di marzo ebbe un episodio al-
lucinatorio di otto ore, durante il quale vide rettangoli di luce vorticanti e un raggio di luce 
rosa colpirlo. La denominò “esperienza 2-3-74” perché si manifestò nei mesi di febbraio e 
marzo del 1974 e la trascrisse e la commentò in un diario che pian piano arrivò a ottomila 
pagine, un estratto del quale verrà pubblicato nel 2011. Fino alla fine degli anni Settanta il 
diario fu aggiornato quasi quotidianamente, inizialmente con molte ipotesi neurologiche 
e psicologiche e poi mistico-religiose; proprio per il fatto che quest’ultimo aspetto assunse 
via via una sempre maggior importanza, egli definì il proprio diario Exegesis. Le varie ipo-
tesi venivano poi, via via, inserite nei romanzi che Dick stava revisionando o scrivendo. Ad 
esempio, la scena dei colori che gli vorticano davanti agli occhi gli servì per immaginare la 
tuta disindividuante (un abito che nasconde l’identità e appare, a chi lo guarda, come un 
insieme di macchie colorate), descritta in A Scanner Darkly, il romanzo sulla sua esperienza 
con le droghe del 19778. L’esperienza vera e propria invece venne descritta compiutamente 
in Radio Free Albemuth, dove è un raggio di luce rosa-violaceo che rende Nick temporane-

7 Si fa riferimento a “Vitamins Pills for Schizophrenics” di Harvey Ross, comparso su Psychology Today nell’a-
prile 1974. Negli Stati Uniti i periodici escono almeno un mese prima della data stampata sulla copertina; 
perciò si può immaginare che Dick lesse l’articolo tra fine febbraio e inizio marzo 1974. In merito alla ricerca 
di Ross, gli studi degli effetti delle vitamine sui disturbi psichiatrici continuano ancora oggi, si veda Brown, 
Hannah E., Joshua Roffman. 2014. “Vitamin supplementation in the treatment of schizophrenia.” CNS drugs, 
28 (7): 611–622. doi:10.1007/s40263-014-0172-4.
8 “The scramble suit was an invention of the Bell Laboratories, conjured up by accident by an employee named 
S.A. Powers. He had, a few years ago, been experimenting with disinhibiting substances affecting neural tissue, 
and one night, having administered to himself an IV injection considered safe and mildly euphoric, had expe-
rienced a disastrous drop in the GABA fluid of his brain. Subjectively, he had then witnessed lurid phosphene 
activity projected on the far wall of his bedroom, a frantically progressing montage of what, at the time, he ima-
gined to be modern-day abstract paintings. For about six hours, entranced, S.A. Powers had watched thousands 
of Picasso paintings replace one another at flashcut speed, and then he had been treated to Paul Klees, more 
than the painter had painted during his entire lifetime. S.A. Powers, now viewing Modigliani paintings replace 
themselves at furious velocity, had conjectured (one needs a theory for everything) that the Rosicrucians were 
telepathically beaming pictures at him, probably boosted by microrelay systems of an advanced order; but then, 
when Kandinsky paintings began to harass him, he recalled that the main art museum at Leningrad specialized 
in just such nonobjective moderns, and decided that the Soviets were attempting telepathically to contact him. 
In the morning he remembered that a drastic drop in the GABA fluid of the brain normally produced such 
phosphene activity; nobody was trying telepathically, with or without microwave boosting, to contact him. 
But it did give him the idea for the scramble suit” (Dick 1977, 23–24).
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amente cieco. In Valis è rosa il raggio che colpisce Fat, mentre in The Divine Invasion il rosa 
è il colore che evidenzia la presenza di Dio.

3. La tri/quadrilogia di Valis

Philip Dick descrive compiutamente l’esperienza 2-3-74 nel romanzo Radio Free Albemuth, 
terminato nell’agosto del 19769. La storia ha due protagonisti principali: lo scrittore di fan-
tascienza Phil Dick e l’amico e discografico Nicholas Brady. L’opera è divisa in tre parti: 
la prima e la terza sono narrate dal punto di vista di Phil e la seconda dal punto di vista di 
Nick. Nella California dei primi anni Settanta, Phil si trova coinvolto in un complotto 
dopo che il suo amico gli confida di ricevere messaggi, sotto forma di allucinazioni, da 
un’entità forse di origine aliena che chiama Valis (vast active living intelligence system) e che 
sarebbe al comando di Aramchek, un’associazione clandestina, considerata dai resistenti
come l’unica possibilità per contrastare la nascente dittatura instaurata dal presidente Ferris
F. Freemont. Il lavoro come discografico di Brady diviene cruciale per il movimento antigo-
vernativo in quanto questi si impegna a produrre dischi contenenti messaggi sovversivi. Il
finale è tragico: il satellite che invia i messaggi di Valis viene distrutto, Brady viene ucciso e
Phil è costretto a firmare romanzi di fantascienza filo-governativi che qualcun altro scriverà 
al posto suo.

Quando l’editore Bantam chiese a Dick una revisione, questi decise di riscrivere il libro
completamente. Terminato, lo intitolò Valis e lo pubblicò nel 1981. Mentre il precedente 
romanzo era una storia in parte fantascientifica ambientata in un presente alternativo ove
Ferris Freemont è alla Casa Bianca, Valis è ambientato nell’America reale di Nixon e ogni 
speculazione sui messaggi inviati da Valis e sulle visioni dell’antica Roma del primo secolo
dopo Cristo risultano essere un delirio del protagonista e narratore, il perdigiorno Horselo-
ver Fat. Questi è convinto di essere stato contattato da un’entità divina, forse extraterrestre.
Nel romanzo Dick ha utilizzato parte del materiale di Radio Free Albemuth e tutta l’espe-
rienza allucinatoria che nel primo romanzo era attribuita a Brady, qui è vissuta da Fat. Phil,
lo scrittore e amico di Fat, è il personaggio comune alle due storie e anche qui rappresenta 
la voce della razionalità.

Valis è un romanzo parzialmente mainstream, termine col quale le community di genere
indicano la narrativa non di genere estranea al loro campo. In questo caso Valis poteva 
apparire mainstream ai suoi lettori perché le visioni di Fat potevano essere attribuite a un
problema neurologico e non a un messaggio alieno. Per usare un recente termine coniato
da Peter Brigg, è uno “span text” (2002, 179), intendendo con tale termine quel campo let-
terario che sta fra la fantascienza e la letteratura non di genere. Ambientato nella California 
degli anni Settanta, l’unica concessione fantascientifica che Dick permette al protagonista 
Fat è l’ipotesi che chi ha lavorato al film Valis (il rocker e sceneggiatore Eric Lampton, sua 

9 Per le date in cui sono stati scritti i romanzi si è fatto riferimento alla “Chronological survey and guide” di
Lawrence Sutin (1989); per le date di pubblicazione a Stephensen-Payne, Benson (1995).
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moglie Linda e il musicista Brent Mini) sia alieno. Ma anche questo potrebbe essere un 
delirio di Fat.

Nel 1980 Dick scrisse The Divine Invasion (pubblicato poi nel 1982), una storia pie-
namente fantascientifica, ambientata inizialmente sul pianeta CY30-CY30B, e poi sulla 
Terra. Il colono Herb Asher, che vive isolato nella sua cupola, aiuta la vicina Rybys Rom-
mey, malata di sclerosi multipla e incinta del dio autoctono Yah, a rientrare sulla Terra per 
far sì che il figlio divino riporti la salvezza sul pianeta. Arrivati a destinazione, un incidente 
d’auto uccide Rybys e pone Herb in coma, ma il piccolo Emmanuel sopravvive. La Terra 
è governata da due blocchi politicamente opposti ma in realtà alleati, la Chiesa Cristiano 
Islamica e l’ateo Legato Scientifico; essi agiscono attraverso Big Noodle, un’intelligenza 
artificiale. Emmanuel non ricorda la sua vera natura e solo attraverso la piccola Zina, che 
incontra a scuola e che impersona la sapienza divina, apprende come il mondo che lo cir-
conda sia solo un’illusione creata da Satana-Belial e Zina, che si rivela essere parte del dise-
gno di Yah, ricrea una realtà alternativa libera dalla dittatura di Satana.

Il terzo romanzo The Transmigration of Timothy Archer, scritto nel 1981 e pubblicato
l’anno successivo, riprende il tema del disvelamento della verità sulla natura del mondo. La 
narrazione è fatta da Angel Archer, vedova di Jeff Archer, figlio del vescovo episcopaliano 
Timothy Archer, ispirato al vescovo americano James Pike (1913-1969), un personaggio 
pubblico e controverso amico di Dick. Questi si convince che, una volta tradotti, gli an-
tichi papiri attribuiti alla setta degli Zadochiti riveleranno non solo che le parole di Gesù 
sarebbero state pronunciate duecento anni prima dal capo della misteriosa setta, ma che 
il pane e il vino dell’eucaristia non sarebbero simbolici ma cibo e bevanda derivati da un 
fungo allucinogeno utilizzato durante le cerimonie sacre nelle caverne del deserto. Deciso 
a svelare la verità sul Cristianesimo, il vescovo muore nel Mar Morto.

Sebbene i vari romanzi non siano il seguito diretto uno dell’altro ma storie connesse dal 
tema dell’azione rivelatrice di Dio sul mondo10, essi rappresentano, ognuno, visioni parziali
di un ampio problema mistico-teologico che lo scrittore inizialmente interpreta in modo 
neurologico. La scrittura dello stesso soggetto secondo diversi punti di vista (neurologico 
e religioso) è un approccio stilistico che si potrebbe inserire nel postmoderno, ed esempli-
fica la diversa interpretazione della realtà compiuta attraverso diverse prospettive che, nel 
loro insieme, formano pertanto un macro-testo che si può inserire anche nell’ambito della 
moderna neuro-fiction.

4. Postmoderno e neuro-fiction

Nel 1980, proprio quando Dick pubblicava Valis, John Barth scriveva che la parola post-
modernismo “non si trova ancora nei nostri dizionari e nelle enciclopedie, ma dalla fine 
della seconda guerra mondiale alla fine degli anni Sessanta e negli anni Settanta, ‘postmo-

10 Come nota anche Robert Galbreath, la serie non è una vera e propria trilogia: “The Valis books in fact are
discrete works that do not presuppose one another. Despite their obvious differences, the Valis novels never-
theless do form a trilogy in the sense of sharing or ‘constellating around’ a basic theme” (Galbreath 1983, 105).
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dernismo’ è stato usato parecchio, specialmente in riferimento alla narrativa contempora-
nea” (1980, 86). Se si cerca una definizione che parta dalla storia della letteratura, occorre 
ricordare che una caratteristica del modernismo era la rottura del flusso lineare della narra-
zione: moderni erano Joyce, Dos Passos e i surrealisti, ad esempio. Invece il postmoderno è, 
riprendendo sempre Barth, quel tipo di narrativa che “sottolinea, con spirito di sovversio-
ne culturale e di anarchia, gli elementi di performance dell’autocoscienza e autoriflessività 
proprie del modernismo [...] una narrativa che si occupa sempre più di se stessa e dei propri 
processi e sempre meno della realtà oggettiva e della vita nel mondo” (Barth 1980, 91). 
Ihab Hassan (1981) ha scritto che il postmodernismo (la nuova avanguardia) è ben distin-
to dal modernismo (la vecchia): mentre il primo è basato sul gioco e il caso, è simbolizzato 
dal rizoma e da una rappresentazione schizofrenica, cioè scissa, del mondo, il secondo è 
basato su un disegno e uno scopo (il Manifesto dei Surrealisti, ad esempio).

Dalla fine degli anni Novanta si è andato affermando un nuovo tipo di romanzo, al cen-
tro del quale c’è la descrizione della coscienza del protagonista, dei suoi pensieri e dei suoi 
disturbi mentali. Per descriverlo, Harvey Blume ha usato il termine neuro-narrative (2000),e
Joseph Tabbi ha preferito parlare di cognitive fiction (2002), mentre Gary Johnson ha pro-
posto neuronarrative (2008). Da parte sua Marco Roth ha introdotto il termine e neuronovel 
per riferirsi a tutti quei romanzi “about the workings of a mind” (Roth 2009), intendendo 
dunque con tale termine un tipo di romanzo in cui la struttura narrativa è organizzata allo 
stesso modo dei processi e dei meccanismi cerebrali e dove la formazione del pensiero e gli 
aspetti patologici della percezione sono descritti in termini neurologici presi dalle neu-
roscienze. Dopo Roth, Timothy Bewes (2012) ha considerato questo tipo di storie come 
esempio di romanzo contemporaneo; Stephen J. Burn, che lo inserisce nel postmoderno, lo 
pensa una narrazione che introduce i “nonliterary languages of neuroscience in the literary 
novel’s fiefdom” (2017, 167). Altri hanno proseguito sulla stessa scia ricorrendo a termini 
che, di volta in volta, mettono in risalto aspetti particolari della narrazione: neurological 
realism (Harris 2008), neo-phenomenological novel (Waugh 2013) el syndrome novel (Burn l
2013). In definitiva, gli autori di questo tipo di romanzo postmoderno trattano i propri 
personaggi come fossero cervelli, descrivendo i loro comportamenti e disturbi in termini 
di neuropsicopatol og ia.

In realtà l’interesse dei narratori per gli aspetti neurologici del funzionamento mentale 
e delle emozioni risale ad alcuni decenni prima. Brian Boyd scrive che, dagli anni Ottanta 
in poi, “psychology has begun to investigate aspects of mind crucial to literary studies: 
emotions, including the social emotions; imagination; memory, including the memory of 
things more humanly meaningful than strings of arbitrary symbols; our understanding of 
other minds and our own; metarepresentation, our ability to track, shift and multiply per-
spectives; and much, much more” (2014, 17).

Nel campo della fantascienza, già nel 1989 Joseph D. Miller usava il termine neuro-
science fiction e concludeva che “the barren mindscapes of contemporary cyberpunk no-
netheless contain the seeds of an optimistic neuroscience and perhaps an optimistic neuro-
science fiction” (1989, 206). È significativo l’uso del  termine neuroscience fiction, che può 
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intendersi sia come neuro-fantascienza (neuro science-fiction) che come narrativa neuro-
scientifica (neuro-science fiction).

Philip Dick ha esplorato i temi della scissione di personalità in molti lavori, fin da Eye 
in the Sky (1957), ma è nella tri/quadrilogia di Valis che la trattazione avviene in maniera 
letterariamente più matura e per la quale si può parlare di postmodernismo, malgrado i suoi 
commentatori abbiano a volte contestato la definizione in quanto, per lo scrittore, i suoi 
ultimi scritti avrebbero carattere autobiografico e non di finzione11. Dick ha scritto, con
la sua tri/quadrilogia, un’opera letteraria che rielabora eventi autobiografici con una mol-
teplicità di punti di vista e di situazioni sia realistiche che fantascientifiche, pertanto può 
essere assunta come un’opera precorritrice di un particolare tipo di romanzo postmoderno, 
e cioè quello “neuroscientifico”. Questa denominazione ben descrive la tri/quadrilogia di 
Valis in quanto non solo in essa l’attività mentale è descritta in termini neurologici, ma an-
che perché la narrazione è organizzata, in parti alterne, con una composizione che ricorda 
il funzionamento cerebrale bilaterale. Essa può essere pertanto letta in due modi diversi ma 
strettamente correlati: come storie di personaggi con problemi neurologici; e come storie 
scritte applicando i precetti descritti dalle teorie neuroscientifiche sullo split-brain e altre
sindromi cerebrali. Chiameremo questo tipo di storie romanzo neuro-postmoderno.

5. Philip K. Dick romanziere neuro-postmoderno

Le definizioni di postmodernismo e di neuro-fiction sono molteplici, a volte generiche
(quelle di postmodernismo), a volte fin troppo specialistiche (quelle delle varie neuro-
fiction). Per definire Dick un romanziere neuro-postmoderno, o almeno per definire tale 
la sua tri/quadrilogia, si riprendono alcuni aspetti che i vari critici hanno evidenziato nelle 
loro definizioni e trattazioni e che qui sembrano particolarmente pertinenti. John Barth 
fa riferimento a una letteratura postmoderna quando questa si occupa più di una realtà 
soggettiva che oggettiva; e la tri/quadrilogia dickiana descrive effettivamente diversi punti 
di vista soggettivi del mondo, attraverso diversi personaggi e narrazioni, sia quello reale 
di Radio Free Albemuth, Valis e The Transmigration of Timothy Archer, sia quello fanta-
scientifico di The Divine Invasion. Ihab Hassan (1981), da parte sua, intende la visione 
postmoderna come una rappresentazione schizofrenica, cioè scissa, del mondo; una tale 
visione corrisponde a quella descritta alternativamente dai due protagonisti di Radio Free 
Albemuth e Valis, come pure a quella dei diversi Emmanuel e Zina, bambini e adulti, nei

11 I curatori dell’Exegesis’  scrivono: “Dick is often read by literary scholars as a ‘postmodern’ writer. Postmo-
dernism is a complex of concepts that assert that all our constructs are just that, constructs; that there are no 
grand narratives or abiding truths; that all such grand narratives are illegitimate power moves; and that every 
perspective is necessarily a limited and local one. Here Dick realizes that such a way of thinking, which he 
himself has championed in dozens of novels, is a half-truth, in the sense that its claims rely on a non-duped 
subjectivity and a privileged claim, which, ironically, is itself a grand narrative or abiding truth. Dick, then, 
was finally no postmodern thinker, not at least in the sense in which that label is commonly understood. In his 
own mind at least, his body of work constituted both a demonstration that the sensory and social world is an 
illusory simulation and a revelation of another order of mind and being from outside this maze of cognitive 
and cultural tricks. As Dick puts it later on in the Exegesis: ‘Valis proves there is an outside’.” (Dick 2011, 341).
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mondi creati rispettivamente da Belial e da Zina stessa descritti in The Divine Invasion; 
oppure corrisponde alle due visioni, laica e religioso-visionaria di, rispettivamente, Angel 
e Timothy Archer in The Transmigration of Timothy Archer. La questione della scissione
citata da Hassan, è stata intesa come frammentazione da Julie Armstrong, concetto che raf-
forza quanto affermato da Hassan: “For the postmodern writer, fragmentation is a celebra-
tion of the liberation from fixed beliefs and truths; because the old truths are being broken 
down, they are free to experiment by rewriting them, thereby creating new forms and new 
modes of expression” (2014, 128). In questo modo la tri-quadrilogia può essere inserita fra 
le opere postmoderne, dato che in essa Dick frammenta e reinventa secondo molteplici pa-
radigmi (psicoanalitico, neurologico, teologico, ecc.), la propria esperienza personale, e la 
riscrive secondo molteplici punti di vista (quello dello scrittore di fantascienza Phil, quel-
lo del perdigiorno Fat, quello del colono spaziale Herb, quello della scettica Angela). Per 
quanto riguarda la neuro-fiction, la definizione che sembra maggiormente adatta al discorso 
che qui vuol farsi è quella di Roth, il quale intende, con tale termine, un tipo di romanzo in
cui la struttura narrativa è organizzata allo stesso modo del sistema nervoso.

Poste queste premesse, si definisce tri/quadrilogia dickiana un macro romanzo ‘neu-
ro-postmoderno’, intendendo dunque con tale termine un testo che riprende le caratteristi-
che evidenziate da Barth, Hassan e Roth, e cioè una narrazione dove è importante tanto la 
descrizione di una psiche quanto della struttura narrativa, organizzata come i meccanismi 
neurologici cui fa riferimento, cioè con attività top-down e botton-up che, parlando in ter-
mini psicologici, potremmo semplificare come conscio e inconscio.

Alla base di Radio Free Albemuth e Valis, e dunque per estensione a tutta la tri/quadri-
logia, c’è l’esperienza 2-3-74. Per corroborare le proprie ipotesi Dick, da sempre fortemen-
te interessato alla psicologia e alla psichiatria, fece ricorso alle teorie più avanzate che la 
psicologia dell’epoca proponeva. In ogni suo romanzo sono presenti riferimenti alle varie 
psicoterapie che di volta in volta vennero introdotte negli Stati Uniti. Si interessò di psico-
farmacologia (era anche un consumatore di psicofarmaci) e di psicoanalisi, e all’inizio degli 
anni Settanta si interessò alle neuroscienze (Gramantieri 2019). Quest’ultima branca della 
medicina spiega le patologie della mente come alterazioni della fisiologia del cervello. Alla 
fine degli anni Sessanta si svilupparono molti studi e ricerche a riguardo. In particolare, 
per quello che qui interessa, occorre ricordare quello di Krnjevic e Schwartz (1967), i quali 
verificarono che il gamma-aminobutyric acid (GABA) era un inibitore della ricaptazioned
dei recettori e la sua azione poteva essere applicata alla produzione di ansiolitici (e cui Dick 
fece riferimento in A Scanner Darkly). Sempre negli anni Sessanta era stata introdotta la 
pratica della commissurotomia, cioè del sezionamento del corpo calloso per curare quelle 
epilessie che non riuscivano a essere trattate con alcun farmaco. La terapia chirurgica con-
sisteva nel tagliare il fascio di fibre nervose che collega i due emisferi cerebrali. In questo 
modo la crisi epilettica non si propaga da un emisfero all’altro. Questa divisione del cervel-
lo in due strutture separate prese il nome di split-brain, termine che indica anche la sindro-
me derivata da tale pratica. Lo split-brain fornì materiale agli studi sul funzionamento degli
emisferi cerebrali iniziati da psicologi dell’area di Los Angeles e San Francisco quali Joseph 
Bogen, Charles Tart, Robert E. Ornstein, David Galin e Gae G. Luce. I loro lavori ebbero 
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ampia divulgazione anche al di fuori della ristretta cerchia accademica, tanto che Dick li 
lesse ampiamente, e fornirono allo scrittore non solo modelli teorici con cui ragionare (e 
fantasticare) sull’esperienza 2-3-74 all’interno dell’Exegesis’ , ma ebbero un’influenza sull’e-
laborazione della struttura dei romanzi successivi.

Dick si interessava ai nuovi studi sui neurotrasmettitori, in particolare sul GABA, la cui
mancata produzione da parte del cervello causerebbe allucinazioni. Secondo lo scrittore:

The GABA fluid of the brain blocks neural circuits from firing; it holds them in a 
dormant or latent state until a disinhibiting stimulus – the correct one – is presented
to the organism, in this case Horselover Fat. In other words, these, are neural circuits
designed to fire on cue at a specific time under specific circumstances. Had Fat been
presented with a disinhibiting stimulus prior to the lurid phosphene activity – the
indication of a drastic drop in the level of GABA fluid in his brain, and hence the
firing of previously blocked circuits, meta-circuits, so to speak? (Dick 1981a, 121).

In base alla sua ipotesi, le informazioni sulla vera natura del mondo sarebbero sempre state 
già presenti nel suo cervello, ma bloccate dal GABA; l’assunzione del sovradosaggio di vita-
mine avrebbe sbloccato tale conoscenza e lo scrittore sarebbe pervenuto alla verità, ossia che 
dietro l’America di Nixon si nasconderebbe il mondo del tempo degli Apostoli. A queste 
conclusioni si sommano anche le scoperte che fece dopo la lettura dell’articolo di Gae G. 
Luce su Psychology Today, nel quale si afferma che la ghiandola pineale può reagire alla luce, 
cioè a stimoli visivi. Dopo la lettura dell’articolo, Dick si convinse che i vortici di luce e le
figure geometriche da lui viste sarebbero state il frutto di questa stimolazione ghiandolare.

Nel 1976 Dick cominciò a dare una forma letteraria (e non solo diaristica e privata) a 
queste sue intuizioni, iniziando Radio Free Albemuth, che in un primo momento intitolò 
To Scare the Dead, e nel quale descrive, utilizzando il personaggio di Nicholas Brady, il pro-dd
prio ‘risveglio’. A Brady è contrapposto un secondo punto di vista. In questo modo Dick 
alterna razionalizzazione (l’esperienza 2-3-74 considerata uno squilibrio neurologico) e in-
terpretazione metafisica (l’azione di un’entità extraterrestre o di Dio). Questa oscillazione 
fra realtà e fantasia, fra razionalità e misticismo, nel romanzo viene risolta scrivendo la 
prima parte dal punto di vista dello scrittore razionale Phil Dick e la seconda dal punto di 
vista del visionario Nick Brady. Il fatto che quella di Phil sia la prima può essere interpretato 
come il desiderio dello scrittore di dare la propria preferenza alla lucidità. La spiegazione 
razionale si antepone all’esperienza delirante di Brady, che Phil chiama “paranormal expe-
riences” (Dick 1981a, 17). Phil cerca di comprendere l’atteggiamento dell’amico pur ribat-
tendo le proprie ipotesi: “I have a theory. The whirling pinwheels of fire, they were due to 
poisons, toxins, from your infected wisdom tooth. So was what you heard on the radio. 
You were highly toxic without knowing it. Now that the oral surgery’s done, you’ll cease to 
be toxic and be okay. That’s why you’re better already” (Dick 1986, 124).

Anche se Dick non pubblicò Radio Free Albemuth, l’indagine sull’origine dell’espe-
rienza del 2-3-74 continuò e il 24 settembre 1977 egli tenne in Francia il famoso “Metz 
Speech” alla convention mondiale di fantascienza di quell’anno. In quell’occasione parlò 
della propria esperienza allucinatoria e della sua personale convinzione che esistano mondi 
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paralleli, posti perpendicolarmente lungo la linea di scorrimento del tempo, dei quali egli 
avrebbe avuto una fugace visione. Successivamente, nel 1981, pubblicò Valis. In esso la voce 
narrante è unica ma ambigua. Il protagonista Fat, un perdigiorno, afferma: “I am Horselo-
ver Fat, and I am writing this in the third person to gain much-needed objectivity” (Dick 
1981a, 11). Ma poi dice “I am, by profession, a science fiction writer” (12). Fat e Phil sono 
la stessa persona, ma è solo nel finale che ciò viene rivelato: “But that’s you. ‘Philip’ means 
‘Horselover’ in Greek, lover of horses. ‘Fat’ is the German translation of ‘Dick.’ So you’ve 
translated your name” (188). Quindi il narratore è Phil Dick, e Fat è soltanto una sua pro-
iezione: “I realized that I would never see my friend Horselover Fat again, and I felt grief 
inside me, the grief of loss. Intellectually, I knew that I had re-incorporated him, reversing 
the original process of projection” (216).

In Valis l’iniziale ipotesi tecno-neurologica sviluppata nel romanzo precedente, quella 
di un satellite artificiale che invia segnali al sistema nervoso del protagonista, viene così 
modificata: il satellite invia sotto forma di onde un segnale che è, in realtà, “words, pictures, 
figures of people, printed pages, in short God and God’s Message, or, as Fat liked to call 
it, the Logos” (Dick 1981a, 25). A queste speculazioni Dick associò altre teorie quali, ad 
esempio, quella della personalità multipla di Fat: Thomas è la personalizzazione di Valis 
nel corpo di Fat e vive nella realtà del 78 d.C. o del 103 d.C., e non nel 1974, anno in cui è 
ambientato il romanzo.

Dick stava progressivamente spostando il proprio convincimento versò l’ipotesi religio-
sa. Ipotizzava che l’esperienza 2-3-74 non fosse altro che il suo incontro con Dio. Già nel 
finale di Radio Free Albemuth, c’era un possibile accenno, quando Leon dice a Phil:

“I thought Aramchek was a political organization, subversive.”
“It is.”
“But that’s a religious idea. That’s the basis of religion. They been talking about that
for five thousand years.”
I had to admit he was right. “Well,” I said, “that’s Aramchek, an organization guided
by the supreme heavenly father.” (Dick 1986, 278).

In Valis la teoria metafisica ha maggior spazio: l’esperienza allucinatoria di Fat sarebbe si-
mile alla visione di San Paolo. L’origine di questa fantasia è in un episodio accaduto appena 
prima dell’allucinazione del raggio rosa. È questo l’inizio di un cambiamento di prospettiva 
da parte dello scrittore. È vero che l’ipotesi del satellite, che è l’idea principale, è fantascien-
tifica (e quindi ancora ‘scientifica’), ma è altrettanto vero che essa assume un carattere reli-
gioso. Lo scopo di Valis è quello di togliere il velo inibitore e di rivelare che il tempo reale è 
quello della “Ancient Rome – apostolic times and early Christians – breaking through into 
the modern world. And breaking through with a purpose. To unseat Ferris F. Fremount, 
who was Richard Nixon” (Dick 1981a, 178).

Tale cambio di prospettiva è pienamente evidente nel successivo The Divine Invasion, 
titolo in cui lo scrittore usa un termine tipicamente fantascientifico quale ‘invasione’, le-
gandolo al tema della possessione da parte di Dio. Il legame con il romanzo precedente era 
più evidente nei titoli provvisori usati da Dick: Valis Regained e d Son of Valis, che induce 
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a pensare che Emmanuel, il piccolo protagonista del romanzo, sia figlio del dio Yah e di 
Rybys Romney, e che quindi Valis sia Dio12. In questo modo Dick si ricollega direttamente
ai due romanzi precedenti e propone una soluzione al suo problema: Valis è dunque Dio 
che, esiliato dopo la caduta di Masada, ha lasciato dietro di sé delle tracce in modo che, 
dopo duemila anni, suo figlio potesse ricordare la propria missione e sconfiggere Satana 
che, nel frattempo, ha creato un mondo illusorio. Con questo romanzo Dick, pur mante-
nendo un certo interesse per gli stati neuro-patologici (l’amnesia e il deficit cognitivo del 
piccolo Emmanuel), si rifugia nella religione, campo che viene meglio esplorato nell’ultimo 
romanzo della trilogia, The Transmigration of Timothy Archer, quello più mainstream dei 
quattro testi, tanto che Peter Brigg l’ha definito un “romanzo naturalistico” (2002, 179).

Come Brady, Fat o Emmanuel, anche Timothy Archer cerca la verità. Questa volta, la 
vera natura del Cristianesimo:

He sought Jesus. Moreover, he sought what lies behind Jesus: the real truth. Had he
been content with the phony he would still be alive. That is something to ponder.
Lesser people, accepting falsehood, are alive to tell about it; they did not perish in
the Dead Sea Desert. The most famous bishop of modern times bit the big one be-
cause he mistrusted Jesus. There is a lesson there. (Dick 1982, 5)

Quando nei testi degli Zadochiti (una reinvenzione letteraria degli Esseni dei Rotoli di 
Qumran), databili duecento anni prima di Cristo, vengono scoperti i detti e le dottrine di 
Gesù, l’idea della resurrezione e l’analogia tra il pane e il vino come corpo e sangue, Archer 
comincia a credere che Gesù non sia il figlio di Dio in cui ha sempre creduto e immagina 
che quei testi ritrovati che si stanno traducendo costituiscano quella che definisce la cosid-
detta fonte Ur-Q, precedente alla Q ispiratrice dei Vangeli sinottici; inoltre Archer è testi-
mone di fenomeni di poltergeist che lui interpreta come messaggi dall’aldilà del figlio Jeff t
suicidatosi poco prima. Come nei romanzi precedenti i protagonisti scoprivano un mondo 
reale dietro l’illusione che vivevano, qui Archer scopre una natura del Cristianesimo che 
non sospettava. Solo la nuora Angel Archer, la voce narrante, rimane scettica, impersonan-
do la voce della razionalità che, negli altri romanzi, era dello scrittore Dick. E forse non è 
un caso: Archer è il cognome della figlia Laura che Philip Dick ebbe da Anne Rubinstein 
nel 1960. Quindi la razionalità, alla fine, è attribuibile, direttamente o indirettamente, allo 
scrittore Dick.

La tri/quadrilogia non ha solo temi ricorrenti, in essa Dick ha inserito anche alcuni det-
tagli che tornano incessantemente. La questione della musica ne è un esempio: Nick Brady 
lavora inizialmente come commesso in un negozio di dischi, poi come manager musicale; 
Herb Asher si occupa di impianti stereo e anche Angela Archer lavora in un negozio di di-
schi. Vi è poi l’idea che Dio ritorni per svelare la verità: da una parte c’è Zina che realizza il 
volere di Yahve dopo duemila anni dalla caduta di Masada, mentre dall’altra c’è la scoperta 
dei rotoli zadochiti e del fungo allucinogeno “After it has been absent from the world for 
over two thousand years” (Dick 1982, 199). Dettagli apparentemente insignificanti vengo-

12 Come riferito dallo scrittore K.W. Jeter che all’epoca frequentava Dick (Hyde 2006, 241).
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no reiterati: il Cadinale Fulton Statler Hams copre le spese della segretaria e amante Deirdre 
Connel in The Divine Invasion, proprio come Timothy Archer mantiene Kirsten come se-
gretaria e amante con il Fondo Discrezionale Vescovile. Dick ha pertanto riscritto la stessa 
storia in modi diversi, inserendo particolari e situazioni, ampliando alcuni aspetti ed elimi-
nandone altri , a seconda del personaggio, cioè del meccanismo cerebrale che lo sottende.

6. Conclusioni

L’analisi dei romanzi che compongono la tri/quadrilogia di Valis ha permesso di definire 
il testo come macroromanzo neuro-postmoderno, intendendo con tale termine una narra-
zione caratterizzata da aspetti propri sia del postmodernismo che della neuro-fiction. I quat-
tro romanzi possono essere infatti interpretati ognuno come il prodotto della creatività di 
una persona affetta da sindrome di split-brain, un argomento cui Dick si era interessato in 
maniera approfondita, e che fino a oggi non è stato molto analizzato13.

Nella prima parte dell’Exegesis’ , prima che l’interpretazione mistico-religiosa divenisse
preponderante, Dick considerò tale ipotesi: “each brain works in its own unique way (the 
left is like a digital computer; the right much like an analog computer, working by compa-
ring patterns)” (Dick 1976, 212). La tri/quadrilogia, con le sue due visioni separate (Radio 
Free Albemuth e Valis da una parte; The Divine Invasion e The Transmigration of Timothy
Archer dall’altra), sembra presentare due versioni della stessa storia raccontate da due emi-r
sferi/scrittori separati. Queste versioni, riunite nella loro globalità, propongono al lettore 
una visione ‘stereofonica’ del medesimo episodio.

L’idea dei cervelli separati, di cui uno attivo (il sinistro) e uno apparentemente dor-
miente (il destro, sede dell’inconscio), propugnata da Robert F. Ornstein in quegli anni, af-
fascinava Dick. Egli scrisse nella Exegesis che, se fosse riuscito ad attivarli entrambi, avrebbe
avuto una visione completa del mondo: “Two separate ‘mono’ views when blended become 
a ‘stereo’ view. Both entities, surprised by the heightened perception, would probably attri-
bute it to the other’s ability, not realizing he himself supplied half ” (Dick 2011, 45). Per 
attivare l’emisfero destro dormiente Dick utilizzò il sovradosaggio di vitamine di cui aveva 
letto nell’articolo su Psychology Today. Scrisse nell’Exegesis’ : “when I had both brain hemi-
spheres functioning in tandem, in a parity relationship, each involved both in perception 
and cognition, I saw around me a different universe” (68).

I romanzi della tri/quadrilogia sono romanzi di riflessione sull/dell’autore stesso. Per le 
loro caratteristiche possiamo dire che i romanzi dell’emisfero sinistro, quelli della coscien-
za, sono contraddistinti da un approccio realistico o (fanta)scientifico; quelli dell’emisfero 
destro sono invece religiosi o metafisici, e dipendono principalmente dall’inconscio.

Questa suddivisione emisferica è evidente anche all’interno dei singoli romanzi. In 
Radio Free Albemuth ci sono due protagonisti distinti: Nicholas Brady rappresenta la voce 

13 Molti critici si sono soffermati su singoli aspetti della tri/quadrilogia sviluppandone diverse interpretazioni: 
quella mistico-religiosa (Galbreath 1983); quella lacaniana (Brémaud 2011); quella freud-derridiana (Stilling 
1991). Huntington parla di una visione irrazionale di un “wordy madman” (1988, 153). Stuart Douglas ha 
sottolineato i molti riferimenti junghiani (2018).
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dell’emisfero destro, e, come sottolineava Dick, “The right hemisphere is the seat of the
unconscious” (61), pertanto a lui spettano le teorie più metafisiche, mentre Phil Dick, lo 
scrittore, rappresenta l’emisfero sinistro14. Radio Free Albemuth è il prodotto dell’azione
alternata dei due emisferi cerebrali dell’autore, anche se la parte realistica, quella sinistra, è 
preponderante, tanto che Brady è voce narrante di una sola parte mentre Phil di due; e per 
di più alla fine del romanzo Brady muore.

In Valis la divisione strutturale del romanzo è meno definita. Ortega e Vidal affermano 
che “neuronovels inevitably convey cerebral solipsism” (2013, 332) e nel romanzo quest’a-
spetto è più evidente. Rispetto alla sua prima versione, non ci sono pa rti e protagonisti 
separati, come non c’è un narratore ben identificato. Fat e Phil sono sue facce della stessa 
medaglia, o meglio i due emisferi (Fat il destro; Phil il sinistro) dello stesso cervello, im-
pegnati in dialoghi estenuanti. Anche qui l’emisfero razionale ha la meglio: nel finale Fat 
parte per diversi viaggi e praticamente sparisce, e rimane Phil.

Anche in The Divine Invasion c’è un doppio punto di vista: il piccolo Emmanuel, affida-
to a un amico del padre (e in realtà Elia il profeta) proveniente dal pianeta colonia, è come 
se avesse due personalità. Soffre di vuoti di memoria: a volte ricorda, altre volte no: “As if,
he thought, I have two minds inside me, one on the surface and the other in the depths. The
surface one has been injured but the deep one has not. And yet the deep one can’t speak; 
it is closed up. Forever?” (Dick 1981b, 55). Per di più, anche qui due personaggi principali 
impersonano le due ipotesi: Emmanuel guidato da Elias rappresenta la visione religiosa, 
mentre Zina, che usa una tavoletta elettronica per aiutare il bambino a ricostruire la propria 
memoria, quella più razionale. Lo stesso processo si trova in The Transmigration of Timothy
Archer, dove Angel Archer non accetta la spiegazione paranormale del vescovo sulla comu-
nicazione dall’aldilà del figlio ed è contraria all’impulsiva spedizione nel Mar Morto. Zina e 
Angel sono espressione dell’emisfero sinistro, Emmanuel e Timothy di quello destro.

La tri/quadrilogia di Valis è dunque un’unica macro-narrazione ove Radio Free 
Albemuth e Valis, di genere fantascientifico, sono espressione dell’emisfero sinistro; The 
Divine Invasion e The Transmigration of Timothy Archer, entrambi di argomento religioso,
sono espressione dell’emisfero destro. Parafrasando quanto dice Brady nel finale di Radio 
Free Albemuth, e cioè che “the universe is a giant brain” (Dick 1986, 255), si può dire che
la tri/quadrilogia di Valis sia un grande testo/cervello romanzo neuro-postmoderno ove
le varie parti, in diverse combinazioni, corrispondono alla rappresentazione del mondo
formata dai due emisferi cerebrali.

Per quanto riguarda l’aspetto creativo della narrazione, si può dire che lo scrittore fa a se
stesso ciò che fece fare ai suoi personaggi in A Maze of Death (1970), ove il computer dell’a-
stronave creava una realtà pre-ordinata per rendere sopportabile il viaggio agli astronauti
in stato di animazione sospesa irreversibile. Per Dick la costruzione di Valis, la stesura del 
diario e la successiva scrittura dei romanzi non sono altro che un modo per rendere soppor-
tabile un periodo della vita che per lui fu terribile. Egli afferma di esser stato schizoparanoi-
de dalla fine del 1971 al marzo 1974, e poi di aver avuto un collasso schizofrenico per tutto

14 Anche l’uso di certe parole evidenzia l’approccio neurologico di Dick: Brady parla del suo cervello come di
“memory banks” (Dick 1986, 139).
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il 1974 e l’inizio del 1975. Infine, nel 1977 credeva che l’arrovellarsi sulle sue idee, seppur 
paranoiche, avesse contribuito al disvelamento della verità: “The brief total collapse into 
overt schizophrenia cured me [...] because I was able to reach into my collective uncon-
scious for new potentialities, and establish a broader, nondelusional personality on a more 
viable basis” (Dick 2011, 241). Dice bene Pagetti quando scrive “Grande sperimentatore e 
incredibile mistificatore è dunque il Dick di Albemuth, che tutto ingloba e trasforma come 
alla luce di un principio creativo, in cui VALIS non è altro che il processo fantascientifico 
stesso” (Pagetti 2022, 319). La personalità di Dick, contraddittoria, razionale e mistica, 
continuamente impegnata in un processo di domande e risposte, nella tri/quadrilogia ha 
moltiplicato i punti di vista, di volta in volta realistico e irrazionale, laico e religioso (Phil 
e Brady, Phil e Fat; Zina e Emmanuel; Angela e Timothy), per trovare una risposta alle do-
mande sulla propria vita e ha scritto un grande macro-testo che, per struttura e argomento, 
ha anticipato quel particolare genere postmoderno che è la neuro-fiction e che, in questo 
caso, possiamo deferire romanzo neuro-postmoderno.
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Scheichl, Sigurd Paul. 2022. Literatur in Österreich und Südtirol. Ein Panorama in 30 Aufsätzen. 
Mit einem Geleitwort von Ulrike Tanzer, hrsg. von Michael Pilz und Dirk Rose. Innsbruck: inns-
bruck university press, 497.

Nato come omaggio per i suoi ottant’anni, il volume raccoglie una selezione di trenta saggi di Sigurd 
Paul Scheichl, il germanista di origini tirolesi, titolare dal 1992 fino alla sua collocazione a riposo 
nel 2010 della cattedra di Österreichische Literaturgeschichte dell’Università di Innsbruck. La scelta e
fatta dai curatori abbraccia un arco di tempo di svariati decenni, dal saggio Nicht Kritik, sondern 
Provokation. Vier Thesen über Thomas Bernhard und die Gesellschaft, pubblicato nel 1979 nella ri-t
vista “Annali. Studi Tedeschi”, per giungere al più recente Ein Gedicht von Sabine Gruber, del 2016.
Proprio questi contributi – rielaborazione, l’uno, di una conferenza tenuta nel 1977, l’altro un’ana-
lisi della poesia Vinschgau, immer noch / für Gabriel Grüner (1963–1999) dedicata dalla scrittrice
altoatesina, in anni giovanili studentessa dei corsi universitari di Scheichl, alla figura del giornalista 
di Malles/Val Venosta ucciso nel 1999 in Kosovo – racchiudono in un certo senso simbolicamente 
l’orizzonte degli interessi di studio e di ricerca entro cui si è sviluppata la produzione scientifica 
dello studioso, pressoché interamente dedicata alla perlustrazione di figure, momenti e generi della 
letteratura austriaca e sudtirolese. Essi permettono inoltre di accennare qui ad alcuni tratti peculiari 
dello stile dell’autore. Molti dei saggi di questa miscellanea sono infatti rielaborazioni di conferenze,
o frutto delle riflessioni nate dalla concreta didattica accademica. Non è un caso che i curatori del 
volume sottolineino nella postfazione il profilo di appassionato “Hochschullehrer” del festeggiato 
(494), e ne colgano la cifra distintiva nel suo essere “zuallererst ein Mann des öffentlichen Vortrags”
(493). Da questa duplice attitudine, ma si potrebbe ricordare ancora la molteplice attività di media-
tore culturale svolta da Scheichl, ad esempio come moderatore degli incontri pubblici di scrittrici 
e scrittori – gli Innsbrucker Wochenendgespräche trasmessi dal canale televisivo ORF Tirol –, deriva e
una scrittura dall’andamento saggistico, discorsivo, che offre scorci e panoramiche, più che appro-
fondimenti monografici, che ama la formulazione di “Thesen”, di ipotesi e ricostruzioni congettu-
rali, che non rifugge dal giocare con la storia (che cosa sarebbe successo se...). È lo stesso Scheichl, 
del resto, a riconoscere questo stile come suo proprio. Nell’incipit della prolusione da lui tenuta nel
giugno 1993 all’Università di Innsbruck, Konnte Grillparzer Deutsch? Gedanken zu einer Geschichte 
der deutschen Literatursprache in Österreich seit 1800, riportata qui in apertura di volume, si legge
infatti: “Eine Antrittsvorlesung [...] erlaubt es dem Wissenschaftler, stärker pointiert, essayistischer 
zu formulieren, als er es sich selbst und seinen Studierenden in der Regel gestattet. Hier ist das pro-
grammatische Aufstellen von Thesen zulässig, die noch einmal der Überprüfung bedürften, und 
hier sind Stilmittel gestattet, die im wissenschaftlichen Aufsatz verpönt wären” (17). Uno stile che 
è diventato, ci pare di poter affermare, un habitus, senz’altro suggestivo, che ingenera però a volte
nel lettore il desiderio di un’argomentazione più rigorosa e stringente, ma allo stesso tempo suscita 
domande e spinge al confronto.

I trenta saggi del volume sono raggruppati in quattro sezioni. La prima, Kanon – Tradition –
Literaturgeschichtsschreibung, affronta alcuni problemi centrali della storiografia letteraria austriaca, gg
quali la continuità/discontinuità di una tradizione, sulla quale non poco hanno influito i grandi 
rivolgimenti avvenuti nella storia e nella geografia del paese, – si pensi solo ad alcune cesure epo-
cali: dalla fine del Sacro Romano Impero di Nazione Germanica nel 1806, al crollo della duplice 
Monarchia austro-ungarica nel 1918 con la conseguente dissoluzione della compagine sovranazio-
nale asburgica e il ridimensionamento dell’Austria a modesto stato nazionale, fino all’Anschluss’  del 
1938 e alla nascita della seconda Repubblica nel 1945 –; e, ancora, connessi con quei cambiamenti, 
la costruzione di un canone letterario con una propria specificità nazionale, la posizione, infine, 
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della letteratura austriaca rispetto alla letteratura tedesca. La seconda sezione, Epochen – Daten – 
Zusammenhänge, comprende alcune veloci rassegne su temi e fenomeni storico-letterari, quali la 
rappresentazione della Prima guerra mondiale nella letteratura austriaca tra il 1914 e il 1934, o il 
rapporto tra romanzo, pubblicistica e antisemitismo nel Primo dopoguerra fino all’Anschluss’ , di cui
si offre una panoramica storica con rimandi a testi e autori significativi. La terza sezione, Porträts / 
Figuren, si concentra su singole figure di scrittrici e scrittori, alcune poco note o meno frequentate 
dagli studiosi – Karl Emil Franzos, Franz Kranewitter, Karl Schönherr, Leo Perutz, Alfred Polgar, 
Heidi Pataki – con un taglio di approfondimento ora tematico e storico-biografico, ora formale/
classificatorio, nell’intento di trovare la corretta collocazione dell’opera di ciascuno all’interno di 
una determinata corrente o di un determinato genere letterario. Nella quarta e ultima sezione del 
volume, Interpretationen, trovano infine posto alcune indagini di taglio tematico o linguistico/stili-
stico su singole opere e autori.

Poiché non è naturalmente possibile dare conto di tutti i contributi qui raccolti, ci si limiterà a 
qualche incursione all’interno delle diverse sezioni del volume. Alla questione della ‘costruzione’ 
di un canone in grado di valorizzare la specificità del patrimonio letterario austriaco; alla sua va-
riabilità legata a ragioni storiche e politiche, alla sensibilità o alle conoscenze a volte lacunose degli 
storiografi è dedicato il saggio Österreichische Literaturgeschichten – Konstrukte aus “vaterländischer 
Notwendigkeit”? Der Beitrag der Literaturhistoriker zur Nationswerdung der Österreicher, contenuto
nella prima sezione (37–56). Il problema centrale della storiografia letteraria in Austria – puntualizza 
qui Scheichl – è se la letteratura austriaca (l’espressione più usata è “Literatur in Österreich”, oppure 
“Literatur Österreichs”) debba essere considerata come parte della letteratura tedesca o come una più 
o meno autonoma letteratura di lingua tedesca tra le altre (43). A questo riguardo lo studioso indi-
vidua nel 1945 uno spartiacque all’interno della riflessione storiografica. Dopo quella data sarebbe 
prevalsa l’idea della relativa autonomia, di una Sonderstellung della letteratura austriaca rispetto alla g
letteratura tedesca. Il bisogno di scrollarsi di dosso gli anni dell’occupazione nazista, la nascita della 
Seconda Repubblica e, con essa, la necessità di promuovere l’autocoscienza della giovane nazione, 
di darle per così dire forma attraverso il richiamo a una memoria condivisa, avrebbero indirizzato la 
storiografia letteraria austriaca verso la tesi della separatezza. Non senza qualche eccesso, come sot-
tolinea Scheichl citando il caso di un manuale di storia della letteratura austriaca, Einführung in die 
Geschichte der österreichischen Literatur, pubblicato nel 1946 da Ernst Joseph Görlich, il quale avreb-
be ripreso una storia della letteratura tedesca in uso nei licei austriaci tra il 1894 e il 1930, limitan-
dosi a ‘cancellare’ tutte quelle sezioni che trattavano di autori non austriaci. Questa stessa necessità 
‘patriottica’ sarebbe stata all’origine del rinnovato e più deciso interesse della Germanistica austriaca 
coeva verso temi e autori austriaci: un nuovo orientamento degli studi e delle ricerche favorito anche 
dall’istituzione delle prime cattedre universitarie di österreichische Literaturgeschichte, come quella di
Vienna, creata fin dal 1945 (52). Coerentemente con i nuovi sviluppi anche il canone dei programmi 
scolastici di letteratura avrebbe subito un riassestamento: a Goethe sarebbe succeduto, come modello 
di classicità, l’austriacissimo Grillparzer. E prima del 1945?

Scheichl porta come testimonianza della diversa impostazione, che avrebbe caratterizzato a 
suo avviso fino a quella data i rapporti tra letteratura austriaca e letteratura tedesca, la Deutsch-
Österreichische Literaturgeschichte di Johann Willibald Nagl (1856–1918) e Jakob Zeidler (1855–e
1911), una monumentale storia della letteratura austriaca tedesca in quattro volumi (1897–1937), 
uscita inizialmente in fascicoli a partire dall’aprile 1897 e continuata, dopo la scomparsa dei due 
primi curatori, da Eduard Castle (1875–1959). Per chiarire e avvalorare questa tesi, l’autore cita un 
passaggio dell’introduzione al primo volume, firmata da entrambi i curatori: “Es ist aber dabei dur-
chaus nicht daran gedacht, eine Trennung zwischen dem Geistesleben von Deutsch-Österreich und 
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dem Reiche vornehmen zu wollen, und zu scheiden, was organisch so innig miteinander verbunden 
ist”. Questa rassicurazione, che cioè l’opera non si prefiggeva di separare la vita spirituale dell’Au-
stria tedesca dal Reich, di dividere ciò che era organicamente e intimamente collegato, viene letta 
da Scheichl come la manifestazione di una prima coscienza nazionale, speculare alla nascita della 
nazione austriaca nel 1945, ma di segno opposto: “una deutsch-österreichische [...] Nationsbildung, 
in der sich Habsburg-loyaler Patriotismus und Gefühl der kulturellen Integration in den gesamten 
Sprachraum problemlos miteinander vereinbaren ließen” (43). Che questa storia letteraria possa 
essere considerata l’espressione di una coscienza nazionale austro-tedesca in cui leale patriottismo 
asburgico e senso di appartenenza e integrazione nello spazio linguistico grande-tedesco si concilia-
vano in una sintesi pacifica e felice, appare una lettura forse troppo rosea. Pensiamo soltanto all’i-
nasprirsi in quegli anni dei contrapposti nazionalismi – tedesco e slavo – nei territori della duplice 
monarchia austro-ungarica, e alla proliferazione delle numerosissime associazioni movimentiste per 
la ‘difesa’ del Deutschtum nelle regioni della ‘Ostmark’, la Marca orientale del Reich. Come ricorda-
no studiosi come Thomas Nipperdey o Werner Drobesch, si trattò di un nazionalismo linguistico-
culturale molto diverso dallo spirito gross-deutsch che aveva caratterizzato la prima metà dell’Otto-
cento: più aggressivo, e potenzialmente eversivo nei confronti dello Stato e della politica asburgica. 
Ed è sintomatico della temperie culturale di quel periodo che proprio Zeidler, uno dei promotori 
e curatori della Deutsch-Österreichische Literaturgeschichte, tenesse qualche anno più tardi, il 6 ot-
tobre 1908, un discorso dagli accenti commossi in onore dell’ormai anziano scrittore tedesco Felix 
Dahn, il celebrato campione del Deutschtum nelle regioni della Cisleitania, ospite d’eccezione della 
serata organizzata dallo Schubert-Bund di Vienna e dal d Deutsch-österreichischer Verein nella sala del
Musikverein di fronte a una folla di austro-tedeschi acclamanti al grido di “Heil Dahn”, così come è 
altrettanto significativo che un funzionario del Cultusministerium austriaco avesse vietato agli alun-
ni delle scuole medie la partecipazione a quella iniziativa.

Il saggio si conclude con una veloce panoramica sulle storie della letteratura austriaca progettate
e rimaste incompiute, o pubblicate, dopo il ’45. Tra queste, la Literaturgeschichte Österreichs, una sto-
ria della letteratura dell’Austria pubblicata nel 1996 in un volume unico a cura di Herbert Zeman, 
alla quale Scheichl muove un appunto: di fornire poche informazioni sul concetto di ‘Österreich’ e 
sui criteri di inclusione ed esclusione di opere e autori nel canone letterario (51), una osservazione 
che, alla luce della data di pubblicazione del saggio (2009, ma la conferenza è del 2002) deve tut-
tavia considerarsi superata dagli studi successivi dello stesso Zeman, di Konstanze Fliedl e di altri 
germanisti austriaci.

Un’indagine formale-classificatoria è quella condotta da Scheichl in un saggio della terza sezio-
ne: Leo Perutz. Ein früher Meister der deutschsprachigen ‘short story’ (‘Pour avoir bien servi’). L’autore
si propone di indagare la convergenza formale tra i racconti di Perutz e la short story, e dimostrare, 
così, come lo scrittore austriaco abbia praticato questo genere letterario, entrato nella storia della 
letteratura tedesca solo dopo il 1945, in anticipo sui tempi, senza conoscerne il concetto (355). Con 
ciò, Scheichl non intende affermare l’esistenza di un preciso influsso della letteratura americana (e 
di Poe in particolare) sui racconti di Perutz, né ipotizzare una inesistente esemplarità della sua nar-
rativa breve per la successiva tradizione della Kurzgeschichte tedesca, che ignora di fatto l’opera dello e
scrittore austriaco (345, 347). Di fronte a queste precisazioni viene però da chiedersi se questa ipo-
tesi di indagine sia la più interessante e proficua per accostarsi alla narrativa di Perutz, i cui romanzi 
hanno trovato, com’è noto, grande attenzione anche in Italia, con le traduzioni di Adelphi. Per la sua 
analisi, che si concentra sul racconto Pour avoir bien servi (1911), inedito fino alla sua pubblicazione 
negli anni ’80 a cura di Hans Harald Müller, Scheichl si richiama ai descrittori elencati in particolare 
in due contributi, l’uno di Norman Friedman, What Makes a Short Story Short? del 1958, l’altro ?
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di Theodor Wolpers, Kürze im Erzählen del 1971, per concludere che molti di questi tratti sono 
presenti anche nel racconto di Perutz. Si tratta tuttavia di caratteristiche piuttosto generiche, “für 
kurzes Erzählen typisch” (349), come ricorda lo stesso Wolpers citato da Scheichl. Forse, per mante-
nere la linea d’indagine portata avanti dal saggio, si potrebbe allora concludere che il racconto Pour 
avoir bien servi è riconducibile al genere della Short-story /Kurzgeschichte, non tanto come categoria 
storico-letteraria, quanto tipologica.

Un ultimo accenno merita un interessante contributo della quarta e ultima sezione: Theodors
falsche Floskeln. Zur Figurendarstellung in Hofmannsthals ‘Unbestechlichem’ (del 2013). Dopo aver’
richiamato l’importanza del linguaggio nella caratterizzazione dei personaggi teatrali, Scheichl si
sofferma sulla figura del dispotico, ma umanissimo maggiordomo dell’Incorruttibile di Hofmanns-
thal. Protagonista indiscusso in una commedia altrimenti corale, Theodor emerge sugli altri perso-
naggi anche per l’uso di un linguaggio figurato, fatto di espressioni idiomatiche, modi di dire, frase-
ologismi, che spiccano – nota Scheichl – non solo per la frequenza, ma anche per la loro inesattezza,
per la loro devianza rispetto alla norma. I ‘lapsus’ linguistici di Theodor concorrerebbero da un lato,
come “einfach komisch wirkende Fehlleistungen” (423), alla comicità della commedia. È quanto
viene sottolineato anche da una seconda linea di indagine del saggio di Scheichl, che si sofferma sul
ruolo avuto da Max Pallenberg, il travolgente primo interprete della commedia di Hofmannsthal,
nell’accentuazione di alcune particolarità linguistiche del protagonista (430). Dall’altro, il ricorso
a modi di dire, a formule irrigidite, a un linguaggio per frasi fatte farebbe dell’incorruttibile mag-
giordomo il garante e custode di un mondo ordinato e di principi immutabili, la cui fragilità sarebbe
svelata proprio dall’uso scorretto di quelle stesse espressioni idiomatiche (428). Ne consegue, per
Scheichl, una presa di distanza di Hofmannsthal dal personaggio di Theodor, figura non del tut-
to positiva (418) e rappresentante di un ordinamento ormai anacronistico e irrigidito (432). Una 
interpretazione che lascia però irrisolte alcune incongruenze. Nel saggio si afferma infatti per due
volte che l’uso erroneo che Theodor fa dei fraseologismi è assolutamente involontario (432), che
qualunque intenzionalità gli sarebbe estranea: “Solches bewusste Variieren fester Redewendungen
mit einer bestimmten kommunikativen Absicht ist Theodor selbstverständlich fremd” (422). Ma,
scorrendo il testo della commedia, si incontrano alcuni passi nei quali Theodor mostra di essere ben
consapevole della natura convenzionale del linguaggio idiomatico, come quando, con una fermezza 
implacabile, condanna come “vertuschende Redeweise” alcune espressioni usate dalla baronessa (I,
12); o a Melanie, che esclama: “Was soll ich tun, Franz?”, chiede se stia veramente domandandoglie-
lo o se non stia invece usando una “allgemeine Redeweise” (IV, 1). I fraseologismi scorretti, o meglio
modificati, potrebbero allora essere il prodotto ‘comico’ di una lotta drammatica tra l’obbligo di
ossequio imposto a Theodor dal proprio ruolo di servitore, e l’urgenza di smascherare frasi fatte che,
invece di dire la realtà, la coprono e la falsificano.

Non è possibile naturalmente soffermarci su tanti altri saggi che pure avrebbero meritato at-
tenzione. Il limite, forse, di questa operazione encomiastica, è proprio nel carattere datato della 
bibliografia di riferimento, e nella natura disparata dei molti contributi, cui alcune riflessioni intro-
duttive (11–14) sul rapporto tra letteratura e politica non riescono a fornire tuttavia una cornice
problematizzante sufficientemente unitaria.

Elena Raponi
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